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序 

 

徳川期、幕府は出島のオランダ商館長に海外事情に関する報告書を提出させていた。カ

ピタンが口述したものをオランダ通事が筆記し合本したものが、所謂（［ルビ］いわゆる）、

阿蘭陀風説書（［ルビ］オランダふうせつがき）である。鎖国を完成させた家光の時代から

継続的に呈上されていた。幕末期になると列強のアジア蚕食に無関心でいられなくなった

幕府当局は、アヘン戦争の顛末を従来の『風説書』とは分けて報告するように求め、以降、

『別段風説書』が不定期に提出されるようになる。こちらは、バタビア（いまのジャカル

タ）にあったオランダ領東インド政庁が本国から送られてくる情報やらシンガポールや広

東で発行されていた英字紙をソースに適当に見つくろって作成したものだと考えられてい

る。テキトーと書いたけれど、1849（嘉永 2）年の記事には前年に起きたフランス 2 月革命

が、1851（嘉永 4）年には太平天国の乱、1853（嘉永 6）年にはナポレオン三世の登位、1854

（安政元）年には欧州世界を丸ごと巻き込んだクリミア戦争が詳述されていて、ほぼ半年

遅れで正確な世界情勢が報じられていたことがわかる。当時の通信事情を考えると、旧聞

どころか文字通りの Hot News が届けられていたわけだ。よく知られるように、1853（嘉永

6）年のペルリの（来寇と記したいところだが）来航は、前年の嘉永 5 年『別段風説書』に

報じられていて、事前に幕府閣老は連中の来航意図など委細を知っていたことになる。そ

のわりには、誠にお粗末な応接であった。一昨年あった尖閣の国辱モノの悲劇（いやほと

んど喜劇か）を引くまでもなく、これも、言ってしまえば、日本の政治中枢にいる連中が

無能でだらしない点において、今昔まるで変わってないというほんの一コマに過ぎない。 

閑話休題（［ルビ］あだしごとはさておき）、今夏、オランダはアイントフォーフェン工

科大学（TUE）で 2 ヶ月の在外研究の機会を得た。以下、その紀行顛末をまた性懲りもなく

縷述しようと思う。一昨年の豪州に引き続いて、今次も 2 国間交流事業（オランダ科学研

究機構（NWO）と日本学術振興会（JSPS））のファンドによる滞在だ。ホストは建築物理学

の国際学会 International Building Performance Association とその国際会議 Building 

Simulation**で懇意にしている Jan Hensen 教授である。二年の逼塞を経、ようやっとまた海

外へ出かけることかなう――感謝にたえない。日頃の渋面うってかわって完爾（［ルビ］か

んじ）とした面持ちで、足取りも軽く、灼熱の故山を飛び立つ。庶人は庶人、執政者は執

政者でもって、各層無責任の行き着いた果てのはて、今年も電力事情逼迫につき計画停電

だそうだ。冷房も焚けぬ蒸暑の夏を皆さんどう乗り切るのか･･･しばし、窓から瞰下する真

夏の日本を忘れることにしよう――蓋（［ルビ］けだ）し、欧州の空と大地はあくまで冷涼

で蒼（［ルビ］あお）かろう。 

わが風説書は、オランダ人がオランダを通じてみた世界情勢を当時の日本要路の人士に

伝えんとしてものした風説書とは、執筆動機も構成もまるで異なる（ついでにいうと格調

も品位も異なる･･･どっちが高級かって？そんな野暮なことは訊かない･･･）。日本人がオラ

ンダを通じてみた世界の様子、そして日本をとりまく情勢を――現下の日本要路の人士に



伝えんとは思うけれど、聴いて貰えそうにないので――我が学生に伝えんと欲す。 

 

オランダは、ほぼ九州くらいの広さに約 1600 万人が住する、地理的にも政治的にも西欧

世界のど真ん中にある国である。国土は小さいが住人の図体は老若男女問わずデカい。そ

して国は豊かである。昨今の欧州通貨危機でやや雲行きは怪しいけれど、落ち目の我が日

本より一人当たり GDP も所得も、幸福度もなにもかも高く、自殺率は低い国である。私の

最初の海外在住はオランダだった。遙か昔の大むかし、1990 年夏のことである。町中至る

所に銀行――ついでに犬の糞――があるのが不思議でしょうがなかった。目に見える産業

めいた産業があるわけでもないこの小さな国が、なにを方便（［ルビ］たつき）にしてこん

なに豊かでいられるのか、対して、物的ストックは措くにしても目に見えぬクオリティを

含めて考えると、どうして日本はあんなにも貧しいのか･･･滞在中、来る日も来る日も思案

していた。殆ど戦慄するようなカルチャーショックであった。若かったからだろうと思う。

往時と引き比べると、少しはものを知る年齢にはなったが、さだめて、青々とした感受性

も失っているにちがいない。当時と同じような知的好奇心でもって周囲を視ることが出来

るか、そのことも我が興味の底にある。爾来（［ルビ］じらい）、この国も変わったろうが、

私も変わったろうから。 

後のち述べることになると思うが、オランダは歴史的に見ると、かつて一度輝かしい栄

華を見、転機を経、そして急激な衰退を迎えた。この盛衰のドラマは近世史にもあったし、

ごく最近も同相のことが起きた。しかし、いずれの衰退の後にもまた昔日の活況を取り戻

した頑強な国でもある。戦後史における転機と衰退には大きな自然災害が劃期をなした点

も相俟って、バブル後失われた 20 年の挙げ句、震災に見舞われて今やヨレヨレの日本にと

っては、合わせ鏡として景仰すべき国、学ぶべき邦（［ルビ］くに）だとする論があるよう

だ。皮相な、ほらぞろ日本はダメだ･･･隣んち（と云って随分遠いけれど）の方が余程マシ

だ論には与しないけれど、一片の真実もあるように思う。今度はそこをじっくり観、ゆっ

くり考えたいと思うている。 

（Jul. 26.2012） 

 

 

 

オランダの台湾統治 

 

往路復路とも台北経由である。インフラ整備に対する国家戦略のなさの文脈から語られ

るが、成田でも関空でも日本のハブ空港はそう便利に出来てはいない。福岡に住んでいる

こともあるけれど、ソウル・インチョン空港、台北・桃園空港の方が遙かに便がよい。今

度は桃園空港で数時間の待ちがあるが、施設の良さが幸いしてストレスを感じない。 

やや唐突だが、台湾とオランダは縁（［ルビ］えにし）が深い。 



殆ど知られていないけれど、オランダが台湾を植民地にしていた時期がある。台湾史で

オランダ統治時代といえば、東インド会社が台湾島南部を制圧した 1624 年から、明末の動

乱期に一種の亡命政権を台湾に立てた鄭成功（日本でもその昔ヒーローでしたね･･･彼の英

雄的事業が近松により脚色されて『国性爺合戦』の人形浄瑠璃に仕立てられ大坂は竹本座

で大当たりをとった）によって追い出される 1662 年までの 37 年間を指す。日本の朝鮮半

島支配、彼らが諸悪の根源とおっしゃる所謂「日帝支配 36 年」とほぼ同じ長さだが、一般

的歴史認識ではこのオランダの台湾統治を植民地支配だったとは観ていないようだ。当時

としては植民期間が短く、オランダ側が全島津々浦々を完全に掌握していたわけではない

こと、また、その気になれば反攻も可能だったオランダがあっさり統治を諦めたあたりも、

インドネシア植民ほど性根の据わったものでなかっと解釈されているのだろう。 

鄭成功の亡命政府はその後、清に滅ぼされるが、台湾島への漢族の組織だった集団居住

は実は彼の入台が最初であったといえる。もっと言うと、台湾に全島的支配機構が確立さ

れたのはオランダ統治が最初である。要するにそれ以前は手付かずの無住の島だったわけ

だ。いくら共産党政権が台湾は大昔から漢民族が住む支配地域だった（だから台湾は我が

領土である）といきり立って言ったとて、それはマヤカシであって、事実はごく最近のこ

となのである（連中のこういったレトリックは尖閣を巡る言明もそうだが根拠なきものが

多い･･･昔からかの国では他人の女房であろうとたれであろうと街で美姫とみれば取り敢

えず――我が妻女である――と言ってみるのが交渉ごとの常識だという――そこまでやれ

ば口からデマカセも天晴れというもの･･･が、笑ってもおれない･･･理屈や道理は所詮、力

の行使の前にはむなしいのだ）。それまでは、原住民に加え、福建や広東あたりからの居留

民が細々暮らしている程度の、漢人にとってみると全くの塞外の地であった。 

ポルトガル人により台湾が「発見」されるのは 16 世紀のことである。正確にはいつのこ

となのか諸説あってはっきりしない。が、1544 年は下らなかったことは確認されている。

この、いわば「無主の島」のもつ貿易中継地としての価値に最初に気が付いたのはオラン

ダ人であった。17 世紀初頭のことである。言うまでもなく、国を閉ざしつつあった日本と

の独占的貿易を継続するための便に適っていたことが理由として大きい。その後、フィリ

ピンのルソン島を拠点としていたスペイン人が台湾植民に乗り出そうとするが、オランダ

人に阻まれている。 

桃園空港は台北市内にある松山空港（最近、羽田から直通便が飛ぶようになって東京か

らの台湾行きが随分と便利になった――訊くところによると日帰りの弾丸ツアーがあるら

しい）からは車で 1 時間余の郊外にある。インチョン空港ほど設備は新しくはないが、台

湾の National Flag Carrier の中華航空が本拠にする国際空港である。一度、真夜中の桃園に

着いて松山まで移動、そこから朝立ち（別の意味に解しないように･･･そっちの方はすっか

り減退して･･･もとい）の羽田経由で帰ったことがある。英語も通じず高速を 150 キロ超で

ぶっ飛ばす白タクには閉口したが、お陰でほんの 45 分でダウンタウンにある松山空港に着

くことが出来た。運転は荒っぽいが、この白タク、親切というのか、ちゃんとしていると



云うのか、領収書はいるか（白タクですよ）、と尋ねてくれたのには笑った。 

どこの空港でも似たようなものだが、桃園のアーケードには土産物、両替屋、食い物屋、

台湾らしいところでは足つぼマッサージ屋があって、人ひと人で溢れかえっている。そこ

らをそぞろ歩いている台湾の人（大陸からの金満観光客も多く、彼らを身なりだけから見

分けるのは困難だ）に、台湾とオランダの関係について訊いたとして、どれくらいが上記

の次第を知っているだろうか。「えっ、オランダと台湾？次の WBC の日本予選ラウンドで

対戦でもあるのかい？」と聴き返されそうである（八百長騒ぎで大揺れしているが野球は

台湾における最も人気のあるプロスポーツであり、熱が昂じて最近は巨人戦をテレビ中継

しているらしい。一方のオランダは欧州最強の野球国――前回、WBC ではマイアミで行わ

れた予選第 2 ラウンドまで勝ち進んだ――日本は不参加か･･･のニュースが巡ったのはつい

先日のこと）。 

（Jul.27.2012） 

 

 

 

到着初日 

 

アイントフォーフェン（Eindhoven）はオランダ第 5 の都市で、フィリップス社の本社の

あることで有名だ。都市の起源は 13 世紀に遡る。が、先の大戦中の 1942 年、当時の戦略

工業品である真空管（今で謂えば半導体か）を製造していたフィリップスの工場を破壊す

るため英国空軍が行った空爆（オイスター作戦）によって市街は灰燼に帰した。今のまち

の多くは戦後復興による。オランダの南東部の端に近い（本当の南東部突端にはマースト

リヒトが盲腸のようにドイツ側につきだしている）ので、アムステルダムにほど近いスキ

ポール（Schiphol）国際空港から遠いかと云えば、そうでもなく 15 分おきに便のあるイン

ターシティ（快速）に乗れば、1 時間 20 分で着く。小さな国なのだ。 

ここには、1990 年の滞在時には立ち寄らなかったが、2003 年に Hensen 教授が Chair とな

って開催された国際会議 BS2003 で来ているので、勝手知ったるとまでは言わぬが、おおよ

そまちのなりたちは記憶している。人口 20 万といっても、それはあたり一帯を掻き集めて

の数字だから、ざっとした感じでいえば、駅の規模は久留米程度、福岡の都市機能を 1/10

くらい加えて、一見しての人の密度としては大野城くらいと説明すれば、大間違いはない。

大学が駅の裏口（入学とは関係ありません――ダウンタウンのある南口とは反対側との意

味なり）すぐ面前にある感じも、大野城と似ている（大野城駅前はわが総理工キャンパス

――と云いはしてもこっちの方がゆったり広々しているけれど）。 

アイントホーフェンフェン工科大学（TUE）の創設はごく最近の 1956 年のことである。

ナイエンローデ経営大学校なる私立大学ができたが、この国で大学といえば元々ある 14 の

国立大学をさす（人口当たり国立大学数でみると日本と大差ないが、日本には他に多くの



公立大学、あたまの私立大学があるので、大衆化し果てた日本の大学から当地の大学事情

を想像するのは大間違い）。オランダの大学といえばライデン大学の 1575 年創設が最も古

いが、デルフト、それにトゥウェンテとここにある工科大学は比較的新しい。よく知られ

るように、欧州では工学は学問とは見なされていなかったから、サイエンス――理学は別

にして、従来の大学の枠組みの中には工学部はなかった。が、近代工業社会になって、そ

うも言っておられなくなって、急拵えした。作るにあたっては.既往の大学の外側に別個に

設置した例が多い。 

駅から荷物を引っぱって 5 分がとこ歩けば、すぐそこがキャンパスだ。Jan Hensen 教授が

所属する建築物理・建築設備学部の建物は一番手前側にあって、歩く手間が省ける。建物

は外構を改修工事中だが、中にはアトリウムがあって、なかなか凝った作りになっている。

はいると閑散としている。それもその筈で、夏休みの真っ最中なのだ。先生も学生も大概

はいない。Jan もいない。夏期休暇中なんで、わるいが委細は（Department――学部と言っ

てはいるが）学科の事務職員と研究室の研究員が最初の世話をする段取りにしておくから

――と言うことで、当方、それを承知できている。夏期休暇は相身互いだ。それにしても

殆ど人影を見ない。オランダ人は勤勉で働き者と言われ、事実そうには違いないのだが、

実際の労働時間は必ずしも多くはない。1990 年滞在時にも金曜午後は隔週で休みになる労

働事情を垣間見て、心底驚いた。その意味は、これだけ働かなくて、なんでこんなに豊か

なのかとの素朴な疑問である。諦観とともに行き着いた答えは、要するに日本がそれだけ

貧しいと言うことに尽きる。establishment である連中に対して late comer たる我らがそのあ

りようを不条理と見るなら、枠組み変更を迫るしかないが、それは当然彼らが諾とすると

ころとならないから、最後は暴力の出る幕になる。そうしてみたところ、結局、コテンパ

ンな目に遭った我らには、いまのゲームのルールを受け入れるしかないのだ（日本破れソ

連崩壊以降の現下、中国が西欧モダニズムへの挑戦者たるべき意図を隠さなくなっている

ようだが、どう推移するだろうか――たぶん連中の優位は容易には覆らないだろう）。翻っ

て言えば、資源もないし、モダニズムの波に乗って収奪した富の集積があるわけでもない

本質的な意味での持たざる国である日本は、より長くより一所懸命働いてようやっと十人

並みになってきたに過ぎないのだから、向後もいまの物質的繁栄をよしとするのなら、少

なくとも対価当たり労苦は彼ら以上となることを甘受せざるを得ない。戦前戦後の外交で

活躍した重光葵は、日本はアングロサクソンの許容する範囲内でしか生きていく路はない

と看破した現実的政治家だったが、考えみれば当然だろう。彼らがオーナーであるゲーム

に参加させて頂いている日本が一人勝ちもしくは最終的な勝者になれる筈がない。日本で

は長時間労働はサービス残業の実態も含め悪いことのように喧伝されている。事実、労働

契約に反するのだから悪いのだろう。ダラダラと職場にいるより、集中して仕事をすれば

時短は可能だと言う論にもそれなりの合理はある。だから豊かになった日本は西欧並みの

労働時間でよい、との説には私は全く与しない。なぜといって、まず、豊かになったとい

う現状認識が正しくないし、そうした結果の当然の帰結としていま享受している物質的豊



穣さを幾ばくか諦める覚悟というのか、現下に比しての相対的貧窮を引き受ける構えがあ

って言っている論でないことは明らかであるからだ。卑近な喩えだが、朝 4 時前にオフィ

スにやって来、夕方 6 時までいる私の日常をダラダラやってないでメリハリ付けたらと言

われれば、確かにそれはその通りだろうと思う。それだけオフィスにいても何やっている

んだかわからないと云うのも当を得ている。能率的でないのも認めねばならない。だが、

それを昼にのこのこやって来、夕方早々帰るあるいはそれなりに遅くまでいるのかも知れ

ないが、少なくとも丸半日――12 時間いるとは思えない（たまに早起きが昂じて朝 1 時過

ぎにやってくると誰もいない･･･まぁ当然でしょうが）、かつ、大いに時間集約的にメリハ

リをつけていらっしゃるんだろう（そうです･･･いつもの嫌味です）けれど労働出力がそう

大きいとも思えない我が学生たちには断じて言わせない。本当は、俺より勉強してないん

だから、少なくとも俺より長くいて、勉強しているフリぐらいしろと襟首を掴んで強制し

たいところだが、そういうのをアカハラとかパワハラと言うらしいので堪えている。 

はなしが逸れた。 

Hensen 教授の研究室は主に 6 階にある。学科事務室も同じフロアにあって、事務職員で

あり学科共通の秘書業務をしている Renee（これフランス語なので殆ど発音は真似できな

い）に、私に宛がわれた部屋に案内して貰う。アトリウムに面したガラス張りの一室を自

由に使ってくれと言う。そうこうしているうちに Hensen 教授の主宰する環境研究室のポ

スドク研究員 Daniel Costola 博士がやってきた。ブラジル出身で一昨年学位を取ったばか

りだという。私のブラジル人イメージからはおよそかけ離れていて、若いが冷静沈毅そう

な人である。東京工科大学の大場教授が受け入れで COE 研究員として 2 ヶ月の滞日経験が

あるらしい。彼自身の元々の専門は熱水分同時移動だが、現在は Jan の研究室の番頭役を

任されていて、指導下の博士学生、修士学生が動かしているプロジェクト研究の大抵をみ

ていると云う。日本のように各研究室に専任の教授、准教授、助教が配置されるシステム

（もっとも人的資源の配置上、そんな前時代的なことが許されているのは旧帝大だけかも

知れない）を取っていない欧米ではあたりまえのやり方だ。日本でも小さな国立大や私立

大では同じやり方だが、この研究室の規模は随分と大きそうである。 

殆ど人がいない中、偶々そこらにいた研究室の博士課程学生を紹介される。ゆったりと

配置された机のレイアウト数からして 1/5 いるかいないかと云う程度か。香港出身カナダ人、

インドネシア人、韓国人、イラン人とアジアからの留学生が多く、欧州組はオランダ人学

生とイタリアからの女性ポスドクだけである。一般にアジア人が勤勉だから殆ど休業中に

も不拘（［ルビ］かか）わらず出てきているという理由もあろうし、留学生がそもそも多い

というのもあるのだろう。数人の顔に見覚えがある。昨年 11 月シドニーであった BS2011

でお会いしましたよ、と言われた。 

Daniel に駆け足で下のフロアにある実験室やらを魅せて貰った。要所にプロジェクトの

概要を説明するパネルが張ってある。プロジェクトのテーマは、知的生産性、昼光で制御

するペリメータシステム、総合的ビルディングシミュレーション、手術室の気流性状解析



など等多岐に渡る。それだけ人がいて、多くのファンドを獲得し、そこからポスドク研究

員の給与と博士学生への奨学金とを宛がっているということである。その活況たるや盛ん

なものである。しかし、時代の趨勢なのだろうか、この分野の研究は世界中どこでも似た

ようなことが行われていて、どれも応用アプリを強く意識したテーマ設定になっているよ

うだ。そういったネタの社会需要が大きいのも理解出来る（どうしても世の中はすぐに役

に立つこと、わかりやすい――visible なものを工学に求めるので）。些かも応用の重要さに

疑義を挟もうとするものではないけれど、未知を拓くという「研究」という営みのそもそ

もの意義からして、日本でもここでも余所でも、建築環境工学にはサイエンス・エンジニ

アリングとして、もはや本質的にはやるべきことは残されてはいないのではないかと思え

て仕方がない。ここをはじめ、それこそ先端を走っている世界中の数カ所の研究室に頑張

って貰って、あとのその他大勢――似たようなことをしていて、それでいてろくな成果が

出ていない（たぶん英文ジャーナル論文の形態でその質と量が計量されるのだろう）とこ

ろはいっそ止めちまって、その分の人的物的資源を他に回した方が、少なくとも人類全体

でみた研究という名の英知の前線を前に押し進めていくにはマシではないかと妄想する。

実際には国の単位で科学技術振興は行われるから、そういった分野でも（学生に研究とは

何物かを理解させるテンプレートとしての教育効果があることは間違いないので）、研究す

る経済的余裕のある国は大いにやればよく、斯く言うは大きなお世話というもの。GDP 比

累積債務 200%を超え、人口を筆頭に全てが下り基調にある現在の日本は果たしてどうだろ

うか。廃業すべきだと言うならまずお前んところが最初だろが、との批判承知の妄言であ

りますな･･･これ。 

諸手続やネットワークなどは来週することにして、早々に大学を辞去する。アパートの

契約やら買い出しなどしたら、もう夕方になってしまった。元々、人と異なる生活時間帯

をもつことに加え、歳とともに著しく減退してきた時差ボケへの適応力のせいだろう、目

が眩むような疲れを感じ、倒れこむように寝についた。そこまではよかったが、4 時間して

目が覚めてしまう。結局、ろくすっぽ睡眠が取れず一夜明け、土曜の朝になってしまった。 

（Jul.28.2012） 

 

 

 

間奏史話 

 

慶長 5（1600）年 4 月 10 日。数日来ずっと続いていた春の大嵐が明け、豊後の国、臼杵

の浜辺には朝から青空が拡がっていた。 

府内（現在の大分市）か、あるいは肥前の平戸へ廻ろうとでもしていたのか、3 本マスト

の南蛮船が波打ち際むこうに座礁していているのを字（［ルビ］あざ）から集まった人々が

見つけ騒ぎになった。マストに翻る旗は見慣れたポルトガルのそれではない。殆ど襤褸の



ようになっているがよく観ると、橙色、白に青の三色旗を横にした姿（［ルビ］なり）だ（現

在の赤、白、青の三色旗は 1648 年のウェストファリア条約以降に国旗になったデザイン）。

船尾の飾り板にはデウスさまとは違う異人像（これは後述するエラスムス像である）が掲

げられている。あれは阿蘭陀船じゃと物知りの故老が言った。デ・リーフデ（「愛」の意味；

リーフデ号）の漂着である。 

リーフデ号は 300 トンほどのフリュート船だった。バルト海貿易によく使われた構造船

で、船倉は樽のように大きく、密閉性が高い。何しろ北海の荒海にも大丈夫なように堅牢

につくられていた。バルト海貿易は、ハンザ同盟はじめドイツ諸邦の商人（［ルビ］あきん

ど）たちとの競争に打ち勝って、オランダが海運国として商業覇権を確立する大きなきっ

かっけになった。リーフデ号は 1598 年 6 月に僚船 4 隻（ホーブ（希望）号、ヘローフ（信

仰）号；のち唯一ロッテルダムに帰還、トラウ（忠誠）号、ファライデ・ホーフスタッフ

（吉兆）号）とともにロッテルダムを出帆。当初は南米を往復する予定であったが、曲折

の末、南米からアジアへ回航することになった。が、マゼラン海峡を廻ったところで嵐に

あった船団はちりぢりになって、太平洋を横断して極東にまでたどり着いたのはリーフデ

号だけだった。当初乗り組んでいた 100 余名のうち、漂着時に生き残っていたのは 24 人だ

ったという。中に、後々、日本の近世史に刻印されることになる二人の人物がいた。 

英人ウイリアム・アダムスと蘭人ヤン・ヨーステンである。 

両名はほどなく病死するヤコブ・タワケルナックに次ぐ乗組員のリーダー格だったのだ

ろう。既に秀吉はいない。関ヶ原後、政権を完全に掌握することになる家康は、リーフデ

号漂着の報に接し、ウイリアム・アダムスとヤン・ヨーステンを大坂に召致するよう命じ

た。イエズス会のポルトガル人宣教師たちは、リーフデ号は英人ドレイク（フランシス・

ドレイク；カリブ海を中心に跳梁跋扈していた英国の官制海賊の頭目）と同心の海賊船に

ちがいないから、彼らはすぐにでも処刑すべきであると騒ぎ立てた。が、家康は黙殺する。

リーフデ号に積載されていた最新の大砲銃器が彼の関心を引いたのだ。引見し、ただの水

主（［ルビ］かこ）とは思えぬ両名の聡明さに意外の感を抱いた家康は、彼らから欧州世界

の情勢を詳しく聴聞する。やがて、九州の大名とスペイン、ポルトガルとの間で寡占され

ていた貿易事業に英国とオランダとを割り込ませることで相互に競争させ、それを官制貿

易にできないかと考えるようになった。英国、オランダ側にも同様の意図があることを両

名は正しく認識していただろう。ポルトガル、スペイン（この時期のスペイン王フェリペ 2

世とその息 3 世はポルトガル王を兼ねている）との貿易には、政治将校のように宣教師が

介在するが、日本の統治者としては、彼らの存在が目障りであった。キリスト教が社会的

な不安定要因になることを死んだ秀吉同様、家康も気づきはじめていた。 

彼らは新教国からやってきたが、このころのヨーロッパ人はカトリック教徒か新教徒か

でまるで風貌が異なっていたのではないかと思われる。神との間にすら契約があり、かつ

神秘主義的宗教観より、自己の勤勉さや自律心が現世の幸福をもたらすとの価値観は新教

徒が共有する Zeitgeist（時代精神）であった。彼らの海外進出には、合理主義に裏打ちされ



た近代的な意味でのビジネスの雰囲気をかぐことが出来る。対して、宗教的使命感があっ

たにしろ冒険主義を主な動機に新世界へと繰り出していったスペインやポルトガルには、

略奪がまずあって、（少なくとも当初には）植民地経営の概念が希薄であったように思われ

る。ビジネスと宗教は別物であり、自分たちの目的はあくまでビジネスである･･･なぜなら

利をもたらすのは宗教でなくビジネスである、とのアダムスとヨーステンの謂いにも合理

主義者の家康は安心もし満足もしたろう。 

よく知られるように両名はやがて家康の外交通商顧問のような存在になる。やがて、ア

ダムスが三浦按針、ヨーステンが耶楊子の和名を貰って幕臣となって帰化する。 

アダムスの采地（［ルビ］さいち；知行地のこと）が三浦半島の逸見のあたりにあったこ

と、ヤン・ヨーステンの屋敷跡がいまの東京駅八重洲口あたりにあり、それで付近を（ヤ

ン・ヨース転じて）八重洲とよぶようになったことは、よく人口に膾炙している。 

ヨーステンはのち海難事故で不慮の死を遂げるが、アダムスは元和 6（1620）年に平戸で

没する。家康死後の晩年は不遇であったという。私は帰化した彼らの子孫の家系がどう続

いたのかに興味がある。『寛永諸家系図伝』もしくは『寛政重修諸家譜』を調べようと思い

ながら果たせずにいる。 

 

400 年前にここから、身命を 賭して水煙万里、遙か極東の異邦にまでやって来、遂にそ

の地の土となって還らなかった人がいる。 

教会の尖塔はここからは見えない。日曜のあさ、かすかに鐘の音が聞こえる。窓を開い

てみれば、夜半にあった雨で街路は濡れているが、屋根で切り取られた空の一角は青かっ

た。彼らが臼杵の浜辺でみた蒼穹（［ルビ］そうきゅう）もこんな風であったろうかと埒も

ないことを思うている。 

（Jul.29.2012） 

 

三浦按針、耶楊子の家系は続かなかったようだ。『寛永諸家系図伝』、『寛政重修諸家譜』

に耶の名字はない。相模の国の豪族である平氏の流れを汲む三浦の家は多くあるが、無論、

これらに按針の家系はない。両資料には徳川氏からの新恩により幕臣に列した（つまり歴

代将軍により新規に召し出された）家系の記載もあり、中に三浦を名乗る数軒の家も見え

るけれど、何れも按針の家系とは関係はない（系図を主とする諸家の由緒書史料だから初

代がどこのたれだったか遡及できるわけだ）。為念、慶長から文化年間まで大名を含む幕臣

で絶家した 880 余家の情報を網羅した史料『断家譜』を当たってみたが手掛かりはなかっ

た。歴史にはもう一寸、ロマンチックな幻想が許されてもよそそうに思うのだが･･･現実は

小説より奇なら「ず」。 

 

 

 



大型スーパーがない 

 

 図々しいもので一週間もすると、はなからそこの住人だったような面（［ルビ］つら）し

て暮らしている。日本から持ってきたあれこれを自室でやっている自らに気がつくと、ど

こにいるんだかわからない気もするが、会議もなければどっからか電話や呼び出しが掛か

ってくるようなこともない。こんな具合の全きの自由時間というのは、今日的な日本の大

学環境のもとでは、結局、自ら外に出掛けて拵えるよりほか享受しようがない。 

ここでの生活に馴れてきたところで、まず気がついたこと。 

90 年の滞在時にはあまり生活実感がなかったので記憶が薄いのだが、その後、米国と豪

州で暮らした経験に比較すると、ここオランダでの人々の生活スタイルは、新世界流の消

費文化からは明確に一線を画している感じがする。倹約を美徳とする（どころか一般にケ

チな国民性だと認識されている）国柄であることや南のラテンの国々と合わせてみたとき

に軽々な一般化は慎重にすべきだろうが、こと人々の生活のありように関しては、西欧は

新世界とは一面で明らかに異なる価値観を持しているようだ。 

米豪では当たり前の大型のスーパーがここにはない。 

生鮮食料品、乾物、食料品一切、日常雑貨、薬、さらには dry goods（衣料品）まで品揃

えしてあって、安くもあり、便利でもあるから、日頃、物質主義を排し精神主義を奉じて

いるような貌をしている私ですら、まわりにたれもいない海外に住むといそいそと通いつ

める。規模こそアメリカほどではないとはいえ、その種の大型小売店舗での薄利多売は、

何事もアメリカに倣ってコピーするに余念ない日本でもごく一般的な流通小売業態だ。ア

メリカで言えば King Soopers、オーストラリアなら IGA のようなチェーンはあることはあ

る。一番の大手が ah というスーパーで、ここアイントフォーフェンにも数カ所店舗を張っ

ている。が、なにせ規模が小さい（郊外にはそれなりの大型店舗もあるけれど）。せいぜい

コンビニを二回りほど大きくした感じだ。店舗の狭隘さによるのだろうけど、一通りの必

需品はあるとはいっても、種類が圧倒的に少なく、商品バリエーションは貧寒としている。

OTC 薬（Over The Counter；処方箋なしに買えるヤク）が売られてない（他店舗の ah にはあ

りましたが棚一つ分――異国に行ってはご当地 OTC 薬を片っぱしから試しのみする、きき

酒ならぬききヤクが趣味です――もっとも北京ではやりませんでしたけど）、総菜コーナー

にみるべきものない、米豪だったらあるのにないものがあると云った具合。必需品にあら

ざるものがなくたってどうってことはないのだが、買う買わないは別にして、そもそもの

選択肢が広いだけでも楽しくなってしまうのが、程度の差こそあれ、幾ばくか materialism

に染まっているごく標準的な現代人ではないだろうか。アメリカ流の消費文化に毒された

身――多くの日本人がそうだと思うが――には何か物足りない気がする――これが本当に

スーパーかい――昔田舎にあったよろず屋の規模を 10 倍がとこ引き延ばした店屋に過ぎね

ぇじゃねぇか。 

野菜、果物やチーズ、ハム、鮮魚などは、毎週土曜に街の広場で開かれる青空市場（Markt）



の方が安くて新鮮なので、みなそちらで買い付ける。何もかも一カ所で売ってくれたら便

利で楽なのにと思うが、それがあたり前であれば別に不都合と感じないのだろう。考えて

みれば日本でも私たちが子供時分までは、魚屋、八百屋、肉屋、豆腐屋といった小売店で

それぞれの買い物をしたものだ。酒屋、米屋にはご用聞きというのがあって、家まで配達

するのが当たり前だった。でも今は違う。かつての魚屋はじめの各店屋は――よほどの田

舎は別として――ことごとく淘汰されて久しい。 

しかし、ここの人々はそんなスーパーのありようでも特段の不満は見せない。 

戦後、政治教育文化にはじまり全ての面でアメリカ流を丸呑みしてきた日本人には想像

しがたかろうが、西欧は、野放図で楽天的、言いようによっては小児的とも云えるアメリ

カ流の大衆デモクラシーや大衆文化、大量消費主義をよしとするイデアに一定の距離を置

いてきた。溢れ返る物に窒息しながら、それでも次なるモノを頬ばらずにはおかないアメ

リカ流の物質主義に明らかに背を向けているのが西欧世界だといえる。 

ここで俄然、西部邁のアメリカと西欧との政治風土の違いに関する言説を思い出す。 

日本人がフランス革命のスローガンだと今なお無邪気に信じている自由、平等、博愛は、

西欧世界では数百年間それへの信任と疑念が絶えず提起され続け、その結果として、所謂、

西欧型民主主義は、一面で成熟した保守思想へと変容してきた。対して、自由、平等、博

愛をみずからの存立原理に据え、原理主義的といえば聞こえはいいが、実態は兎も角とし

て（自由と平等を標榜するアメリカだがその実は invisible な階級社会である）、理念として

のうたい文句を幼稚なまでに突き詰め、生な形で――そして異形な大衆デモクラシーにゆ

きついたのがアメリカだという。フランス革命のスローガンを建国まもない国の理念とし

て掲げざるを得なかったのは、勿論、時代的同期性もあるのだろうけれど、歴史を持たぬ

寄せ集めの人工国家（今もそうだろうが）として出発せざるを得なかったアメリカ合衆国

の成り立ちにある。西部に言わせると、自らの歴史を捨てるようにしてアメリカニズムを

丸ごと飲み込み、十分に咀嚼することもなしに principle――原理として恭しく捧げ持ち頭上

高々と掲額してきたのが戦後の日本だという。戦前の悪しきことども一切と断絶するため

の右から左への急転回であった。そこには本当の意味での自省も深い自己分析のプロセス

も省略されている。皇道主義、八紘一宇、大東亜共栄圏など等、その他一切合切を消し去

るには何もアメリカニズムでなくても――極端を言えばコミュニズムでもよかったのかも

知れない――アメリカでなくソ連が戦後日本の宗主国だったら、丸呑みの宜しきを得て、

東ドイツより模範的な衛星国だなんていわれていたかも知れない――勿論、8 月 15 日以降

数日を経て現れた進駐軍がソ連軍でなかったことが戦後日本にとってどれだけ大きな幸い

であったかは言うまでもないが。――真の意味で、文明の成熟とは、「自由、平等、博愛」

をジンテーゼとするなら、そのアンチテーゼたる「秩序、格差、敵対」との間の平衡にし

かありえないことを、長い時間かけて習得してきたのが、西欧社会の政治システムである

という。 

そう考えると、イラク戦争に対する英国をのぞく西欧各国の反応が腑に落ちるし、日本



の採った行動もむべなるかなと思われる。行動といえるほどの自律性が果たしてあったか

は疑わしく、ブッシュの言うことを二つ返事で引き受けてきたのが小泉だったのではない

か――と言って私は現下のアメリカ追従を難じているのではない――それしか日本の存立

を担保する路はなかろうと思っている――ただし、それを承知で植民地ないしは保護国に

甘んじているのと能天気に丸呑みして思考停止しているのとではまるで意味が違う。 

政治システムも大衆文化も何もかも、自分たちの分家が大繁栄の反面、大放蕩をしてい

るのを鋭く見きわめ、つかず離れずの間合いを取りながら、醒めた目で観ているのが西欧

世界なのだ。 

アメリカ流大型スーパーが見あたらない理由の一端を以上の次第に求めるのは、あんま

りな牽強付会だろうか。 

（Aug.5.2012） 

 

 

 

博士研究の彼我の距離 

 

ここには週一月曜 11 時から weekly meeting というのがあって、これは事務連絡が主な内

容だ。研究指導は月一のゼミで行われ、午前中は修士の学生、午後には PhD の学生が、そ

の一ヶ月の進捗を発表し、Jan の質疑に晒されるという趣向。PhD 学生はさらに半年に一回

の進捗チェックがあるという。学生指導の方法など、どこへ行ってもそう変わるものでは

ない。 

未だ夏休み期間中なので、先生も学生も入れ替わり立ち替わり、休んじゃ出、出ちゃ休

んでと云った趣で、この状況が八月末まで続くのだという。誠に大らかなと云うのか、気

が抜けているというのか、余所事ながらこんな仕事っぷりでいいんだろうかと思ってしま

う。まぁ、いいんでしょう。我らには望むべくもないが･･･。 

オランダ人の PhD 学生は二人こきりで、そのうちの一人 Mike が来る 8 月 16 日の月ゼミ

に出席出来ないので（夏休みだそうで――恐れ入りました）、今日の週ミーティングでその

分をさせて貰いますとメールでアナウンスがあったのがつい先週の水曜のこと。なんでも

ヒートアイランドをかじり始めたとのことで、是非、一番、稽古付けてやってつかーさい

と Jan に言われたこともあって、私としても楽しみにしていた。以前に書いたが、PhD 学生

の大抵は外部資金のプロジェクト対応になっている。ちょっと悪く言うと、知的好奇心に

駆られて未知未踏の何事かに立ち向かうと言うより、社会の要請やら流行やら、そう云っ

た外的条件に適応していくことで、何をするのかの過半が掣肘されている感じが強い。勿

論、これは国の違いというより分野の違いに依拠する問題であり、日本でも建築環境工学

や他の成熟した工学分野（有り体に言うと、もうハードコア・エンジニアリングとして本

質的に為すべきことはなく、あるのはアプリ側の要請だけ――これを真正本質的な意味で



研究と言うかどうかは、私はなお疑問だと思っている）でもよく見かける情景である。何

かのプロジェクト予算が付いたから（それが科学的に至当なミッションを掲げたプロジェ

クトであるなら別儀）、委託研究が入ったから、企業との共同研究をしなくてはならないか

らといった要請が、研究目的を生む、と云ってはあまりに酷か。 

コメントを求められたが、う～ん、正直なところ、一寸、困りました。 

Mike の博士論文全体のテーマは「温暖化が建物室内環境に及ぼす影響について」と云う

とてつもなく漠としたタイトルが冠されている（なに、うちの博士論文も人間－環境－社

会システム云々と philosophical な、それでいてよく中身がわからない冠が付されていること

が多いので余所様のことなど言えないがね）。今日の発表は二話構成で、前半が日射の直散

分離の問題（全天日射量を直達成分と天空成分に分ける問題――そうしないと任意傾斜面

に入射する日射フラックスが計算できないので）、後半がヒートアイランド強度についてな

のだが、どちらも今ひとつだった（発表が、ではない――問題設定そのものが）。地理的因

子で都心と郊外の温度差を統計的に予測する――その昔、地理学の分野でよくやられたヒ

ートアイランド強度の問題にしろ、直散分離の問題にしろ、考究すべきことがまだ多く残

されているとは思えない（ゼロではないだろうが、いきおいそれは重箱の隅つつきになら

ざるを得ない）。勿論、まだ途中経過なのだろうけれど、対象にしているロッテルダムの複

数の観測ポイントの、例えば天空率やら周囲街区の建物平均高さや分布と云った都市の

morphologic――形態学的なデータを調べているかと訊いたが否とのこと。都市高温化の因

果をいいたいのなら、いくらキバったとて、所詮、統計的 black-box モデルではきちんとし

た答えは出てこないし、対象にしているロッテルダム以外への普遍的知見を抽出すること

は難しかろう。だからこそ都市気候学ではきちんと物理を踏んだロジカルなモデル研究が

為されてきたのであって、そいつらを少し勉強してみちゃどうだねと言うと、実は、先生

の AUSSSM Tool（研究室でだいぶ前に開発した都市気候と建築物理システムを完全連成系

として扱ったモデル AUSSSM（Architecture – Urban – Soil Simultaneous Simulation Model）を

英語版 Windows に準拠して作ったソフトウェア）ダウンロードして使ってみようと思って

るんですけど、あとでいじり方教えて下さい、と言うじゃありませんか。――なんだ何だ･･･

また最後はおのれ自慢に繋げての与太バナシか、との読者の半畳が聴こえてきそうであり

ます。いやいや･･･そうではなくて、言いたかったのは、言葉の壁という問題があるものだ

から研究（レベル、アプローチ法 etc）にも彼我に大きな違いがあるとの先入観を私たちは

抱きがちだけれど、そんなことは全くなくて、分野の常識の違いの方が遙かに大きいとい

うことなのである。 

そもそも研究には、演繹的アプローチが指向する法則定立的（nomothetic）イデアと、調

査や実験観測等の手続きにより事例を観察する個別記述的（idiographic）イデアとがある。

両者は科学の進歩にとって両輪であり、どちらが上等でより高級だとか、どちらがより重

要であるかとの区別はナンセンスである。が、仮にどちらかのアプローチに立脚する研究

営為があったとして、それはその一方のドメインに自閉自足したものであってよい筈はな



く、他方ドメインへの貢献やら連関を常に意識した試みでなければならないことは確言出

来ると思う。建築環境工学ドメインの研究を観ていて、遺憾に思っているのは、現下行わ

れている営みにはこの言明に合致したものが少なく、特に、後者のアプローチにあって、

調査や実験観測等の結果をひたすら言挙げするに終始し、数学物理モデルに敷衍するため

の意図なり演繹指向なり、要するに普遍性を希求しようとの aspiration が非常に乏しいとの

点なのである（無論、追及すべき普遍性なるものは既にあらたか明らかにされているとの

本質的理由があるのだが）。某学会の俗称「黄表紙」といわれる論文誌の査読で感じるのは、

膨大なデータを取り（中にはやらずもがなのモノもある）、これだけ汗をかいたのだからい

いでしょう然で平押ししてくる論文が実に多いこと。これでは真性の意味で科学研究とは

言い難いと思うのだが、皆さんそれが常識の中で育って来、日常そこでだけ衣食している

ものだから、何と申し上げても通じない。またぞろ、生意気言いやがってとの野次が一部

の読者から飛んできそうだが、仮にそう云ったスタイルの論考を例えば PR*なり EPL なり

の純粋物理学におけるレター系一流誌に投稿してみるといい。In-house といって editor たち

の判断によるスクリーニングにまず引っかかって、査読もして貰えないだろう（Nature、

Science はじめ本当の一流誌は投稿したからと云って査読して貰えるものではなない――7、

8 割は in-house で駄目出しされる）。曰く、喩（［ルビ］たと）え正しいことを言明している

レポートであっても、科学的にオリジナルと認められる可能性のあるものしか本誌は掲載

を検討しない･･･わるいけど他あたってくれるか――そりゃそうだわね。1+1 は 2 になると

か、日本はアジアにあるヘーワ国家である、なんて唱えても科学的新規発見とはいえない

もの。ご存じかも知れないが「黄表紙」とは、徳川中期以降に流行した草双紙のことをい

う。品よく言えば、今の絵本、有り体は漫画本である（余計なことだが，我が研究室では

漫画は発見次第焚書すると申し渡してある）。前記したそのある分野には**史なる歴史学の

サブドメインも含まれる。なのに、権威あると自ら言ってはばからぬ邦文論文誌をどうし

てこんな変な俗称で称えて平気でいるのかわからない。内容はむかしの漫画本程度です―

―との謙遜かもしれない。 

Building Physics は既に飽和していて、もうすべきことは幾らもないんじゃないかと思っ

ている、と言うと、そうでもないさ･･･が、自分たちにもそう云う危機意識があって EU の

委員会で練った今後目指すべき方向性をまとめたドキュメントがある･･･それ送るから読

んでみてよ、と Jan は言う。 

（Aug.7.2012） 

 

 

 

オリンピックでの韓国大躍進と近づいた 8 月 15 日 

 

豪州キャンベラで過ごした一昨夏も丁度同じ時期だったから、否が応でも 8 月 15 日前後



の現地の報道やら人々の反応、対しての日本のそれらが耳目に入ってきた（『入豪求法巡礼

行紀』）。海外にいると日本及び日本人であることを一層意識する。国にいると朝日 NHK 以

下の偏向報道不愉快なりと時期に差しかかるとあらゆるメディアを封鎖することがこのと

ころの習い性になっているけれど、外地にいるとそうはいかくなる。しかし今度ばかりは、

ここにいても耳目を塞いでいようと思う。自国の情けさなに、もうほとほと嫌気がさした

からだ。丁度、尖閣入寇があったごとく、今度は隣国元首の竹島入島さわぎがあった。 

アパートのケーブルテレビは全部で 20 局ぐらい入っているだろうか。うちオランダ語の

局は 6 割がとこで、あとは英語と隣国ドイツ語の局である。CNN 海外版も視聴できる。日

本にいるときも観るテレビといえば日に 30 分程度の CNN 海外版だけだったが、観る時間

帯が時差分（7 時間）ずれているのと、生活に余剰があるものだからそもそも視る時間が増

えたこととも相俟って、headline 以外普段観たことがない番組を目にすることになる。一つ

気がついた面白いことといえば海外企業の CM か。日本の CNN では現代やら KIA、サムソ

ンなど、やたらと韓国企業の CM が多く、なるほど日本産業界の凋落と対蹠的な韓国産業

界の隆盛もここまで極まったかと思っていたけれど、ここでは寧ろニコン、スズキなど日

本企業の CM の方が多い。もっともサムソン以下韓国企業は既にここ欧州では充分ブラン

ドを築いたのでことさら宣伝広告する必要がないとのことなのかも知れないが･･･。オリン

ピックは、オランダの局、英国、ドイツの局で日中ずっと中継をしている。当たり前だけ

れど、日本での関心とはおよそ外れた、女子ホッケーだの（二人しかいないオランダ人 PhD

学生のかたわれ Peter クンは彼自身ホッケーの選手だったらしいのだが、彼の説明ではオラ

ンダ女子は強いらしい――実際、北京に続いてロンドンで二連覇となった――男子は銀メ

ダル）、馬術だの視聴国での注目競技しか中継されない。故に、なでしこの躍進及び惜敗も

見逃したし、男子サッカー（韓国と 3 位決定戦）の大敗もみずにも済んだ。中継はあった

のかも知れないが、その時間帯（夕方から夜にかけて）はこちらでもテレビなんぞ観てな

い。 

アメリカと中国のメダルの張り合いは措くとして、今次オリンピックでは韓国の躍進ぶ

りがめざましい。こっちのメディアもそれを伝えている。男子サッカー敗戦の翌日、日本

のメディアでは、彼らの強いインセンティブは兵役免除からきていると報道していたが、

負け犬の遠吠えは見苦しいので止めておくがよい。少し彼らの強化策の戦略でも見習って

はどうなのか。こちらの人々同様、日本人の多くが、現下の中国や北朝鮮、かつてのソ連

およびその東欧衛星国の如く、オリンピックを単純な国威発揚のイベントとはみてないだ

ろうけれど、それでも自国の活躍には心躍るし、わざわざ公金で選手を派遣している以上、

負けるより勝つに越したことはない。今回総じて目立った日本の勝負弱さは、やはり国勢

凋落の映し鏡かと思えば、慨嘆もするし気も阻喪する。 

平日の昼食は Jan と PhD 学生たちとキャンパスに何カ所かある食堂に出掛ける。昼食と

言ったって、この国の人々は温かい食事は夜一回こきりが普通だから、質素この上ない。

私たちのいる建物にはないが、2 棟に一カ所くらいの割でカフェテリアがある。日替わり 2



種のスープとパン、サンドイッチ、果物、サラダなどが供されている。学生たちは自宅か

らパンを、気の利いた奴はハムやサラミを挟んだのを持参し、スープだけ取って喰うわけ

だ。スープだけならたったの 46 ユーロセント。わたしは大抵チーズとオリーブオイルを吹

かせたライ麦パン 2 枚にスープの組み合わせにする。それでも 1 ユーロ 26 セント。まこと

に廉（［ヤス］）い。英語の語彙で greasy spoon ――安食堂（油まみれのスプーンもきちん

と洗ってないような食堂との比喩から）と云うのがあるが、なかなかどうして、どこのカ

フェテリアも至って清潔で明るい雰囲気である。うち一カ所は私たちのいる棟屋から庭を

挟んで向こう側の大学講堂にある。2003 年 Jan が仕切った Building Simulation 2003 の会場に

なった場所だ。頻繁に国際会議が行われている。先週も磁性物理学に関する会議があって、

カフェテリア前の溜まりは丁度ポスターセッションの最中だった。比較的小さな学会のよ

うに見受けたが、オランダ、アメリカ、UK の次に多かったポスターが日本と韓国だった。

ことによると韓国の方が多かったかも知れない。一人あたり GDP や所得ではまだ日韓に開

きがあるように見えるが（彼らの）計算の仕方によっては日英に殆ど迫っているという数

字もあるそうなので、developed countryとしての自信のあらわれなのか国名を敢えて Korea

と書いてあるポスターが目立った。英語表記では South Korea か、つぼめて S. Korea、もし

くは ROK（Republic of Korea）が普通だ。このような場面で分断時代の西ドイツの人が自国

を Germany と唱えていたかどうかは寡聞にして知らぬが、これは民族統一の悲願のあらわ

れなのだと云うしおらしいものではなく、自分たちが朝鮮半島を代表している国だとのア

クの強い表意だとみる方が彼らのメンタリティを言い得ているのではないだろうか。確か

に北朝鮮はまともな国とは言い難いし、漢字表記で言えば、1910 年の併合前の半島全体を

統治していた国家は大韓帝国であり、名称上は大韓民国がそれを継承しているように見え

なくもない。そもそも Korea は朝鮮もしくは韓の意味で半島全体の地域呼称だから、やはり

韓国が Korea と称えるのは正確とは言い難いのだが、盛り上がっている連中に必也正名乎

――必ずや名を正さんか、と言ったとて通じない。定着している地理呼称をわざわざ東海

と呼び、自分で呼ばわっている分ならまだしも、世界中の皆も呼び名を変えてくれと仰る

国柄だ（対して日本では東シナ海と呼ぶのはけしからんと相手から苦情を持ち込まれたの

ならまだしも、自ら率先して東中国海と言っている連中がいる珍しい国です――これは決

して謙譲の美徳というものではなく唯の阿諛追従にあらずして何ぞや――歴史文学に昏

（［ルビ］くら）い私には中国を（地域呼称として定着していた）支那とよんで悪い道理も

理解不能です）。韓国の人々は日本に対しては何を言っても、何をしても免罪されると思っ

ているから、史的経過を辿れば自説に根拠がないことはわかっていながら、不法な実効支

配続ける島に元首が乗り込んで死守する云々とパフォーマンスしても恬として恥じ入るこ

ともないが、これと同じようなこと―――名をたばかりやがては実をも取ろうとする権詐

の振る舞い――を世界相手にやっていては真の意味で先進国とは認めて貰えないのじゃな

かろうか。竹島について言えば、かの国のフツーの人は、独島は檀君開闢（［ルビ］かいび

ゃく）以来、朝鮮民族の封土だったと教えられているのでご存じないけれど、本当は根拠



薄弱（下條正男『竹島は日韓どちらのものか』がよい入門書）なのを知るが故に既成事実

化を急いているのだろうし、先般のロシア首相の北方領土訪問にも大して騒ぎはしなかっ

た日本だから大丈夫だろう、ここは一つどこまでやれば日本が怒り出すのか瀬踏みしてや

れ――とのことに相違あるまい。盗人して何が悪いと居直って大声する品性を措いておく

なら、実に戦略的な外交ではないか。その十分の一でいいから真似して貰いたい。そうい

えば韓国では与党セリヌ党が国際司法裁判所に提訴するという日本政府を、盗っ人猛々し

い、とおっしゃっているそうで――交通事故でたとえ自分に非があっても、お前がぶつけ

てきた、とまずカマしてみる流儀に倣って、盗人が被害者を（油断のあったお前が悪いと

いうのならまだしも）ドロボー呼ばわりしているのに、唖然としているのならわかるが平

然としている日本はどっかおかしくはないだろうか。盗まれたモノでも実質的所有が長き

にわたれば、そのうち盗まれた人の言い分も時効により聞き入れて貰えなくなるのが法的

慣習だ（国際法とてそうだ）。 

当事国以外は極東の一島嶼などに関心ないだろうと思っていたけれど、領有権を巡って

争っている島に韓国大統領が電撃上陸し、対して日本が大層怒っている――との事実関係

だけだが、CNN もオランダのメディアも直ぐに伝えていた。大層怒ってなんていないでし

ょう――閣僚の間の抜けた発言は出るし、韓国国内では実兄がお縄になったレイムダック

大統領がうったパフォーマンスとみる醒めた反応に過ぎない、とメディアは火消し論調に

せっせといそしんでいるもの。相手にいかに非があり自らにどれだけ分があろうともそれ

を言わぬ、どころか自分の方から悪うございましたと言うことさえ敢えてする――こんな

変態マゾ国家、日本を措いて他にありませんゾ。こう云うのを自虐という。高島俊男がど

っかに書いていたが、本当はそんなの自虐とも言わない。「自虐」とは自らをいたぶること

だから当然痛い。苦痛で顔もゆがみ心も軋んでいる筈だが、真の愛国心や責任感などおよ

そ持ち合わせぬ執政の連中にしろ、高見にたった宣託を垂れて自ら木鐸と言っていい気に

なっている人たちにしろ、大抵の日本人が実にケロッとしたモンじゃないか――人ごとな

んでしょう。レ・ミゼラブル――頼むから、だれか何とかしてくれ。 

くだんの上陸騒ぎは日本でいう終戦記念日が近いタイミングを狙って行われたとの観測

もあるそうな。さもありなん。やる以上は効果的なタイミングでするのが道理というもの。 

そういえば先の原爆忌に原爆投下を命じたトルーマン大統領（彼は副大統領だったにも

不拘（［ルビ］かかわらず）ルーズベルトが死ぬまで原爆の存在をしらなかった）の孫に当

たる人が（たぶんたれかが呼んだんでしょうけど）長崎にわざわざ行脚、その彼から「胸

が張り裂けるような思いだ」との発言を引き出し、ナイーブな感傷に浸っているのが日本

のおおよその雰囲気だった。CNN でもそのトルーマン氏の長崎入りを映像入りで伝えてい

たが、その直ぐあとにはエノラゲイ（広島に原爆投下した B-29）の搭乗員が映し出され（ま

だ存命の人がいるんでしょうか）、あれがなかったら米兵の犠牲が更にどれだけ増えたかわ

からなかった、と発言させていた。文明に反する非人道兵器でもって非戦闘員を何十万人

と殺戮しても戦争犯罪とはならないどころか正しいことだとおっしゃる。これ、致し方な



いです――当方、負けたんだから。 

すぐさま暴力に訴えるか否かの違いはあっても、力が全てを決するのは当時も今も同じ

だ。力は全ての power を含む国力と言い直してもよい。あの戦争に負けたのは史実だ。が、

このまま負け続けていいものだろうか。そのうち国の底が割れ、どうかなってしまうと危

惧するが、大方の日本人はそうでもないようだ。だから、原爆に短絡させて、いまこそ原

発を全廃せよなどと能天気なこと言っておられるのでしょう。 

負け続けるって何のことかって？ 

またぞろ、右翼反動がとんでもないこと言おうとしてるんだろうなどとおっしゃちゃい

けません。僕が言ったのはサッカー日韓戦のことです。 

（Aug.10.2012） 

 

 

 

小包（創作） 

 

アトリウム越しに見える公園通りはたいそうな人出だ。土曜のオフィスならたれもいな

いだろうから、仕事がはかどると考えたのが浅はかだった。この一週間、回転木馬やら、

ミニジェットコースターのアトラクション、それにテキ屋のトレーラーが運び込まれてい

た公園通りは、昼前からストリートオルガンの音が鳴りやまない。今日から Kermis――移

動遊園地の日だったと思い出しても今さら始まらない。とても原稿どころではない。男が

深い溜息をついて、スタチオン――Station の見当に目をやると、まだら目に強い陽射しが

落ちているダウンタウンの甍の向こうに教会の尖塔がみえた。青い天空が所々のぞき見え

るが、白く、そしてこれもまた所々黒みがかった厚い雲が拡がっている。フェルメールの

「デルフトの眺望」に描かれていた雲そっくりだ。また夕方に日照雨（［ルビ］そばえ）が

よるのかも知れない。 

どうした？溜息なんてついて――隣のブースの Buno が声を掛けてきた。いや、外が喧し

くてとてもキーボードなんか叩いていられないよ――男がぼやくと、Buno は笑っている。 

――あんた、ここを辞めるって？ 

香港系カナダ人の Buno は殆ど訛りのないアメリカ英語を話す。彼は 1984 年中英共同声

明で香港の返還が決まった直後、両親とともに出国して以来、5 年と同じところにとどまっ

たことがないらしい。大学はオクラホマでおえ、カナダ国籍が取れてから、バプテスト大

学で修士を取りにいったん香港へ戻り、その後、東京の出版社に 4 年勤め、北京で 3 年働

いたこともあるらしい。それから･･･は忘れたが、とにかく世界浪々の身だ。42 歳にして、

オランダでフランス近世経済の博士課程有給学生をしているというのも珍妙だが、49 歳に

してポスドク渡り奉公人をしている男も人のことを言えた義理でない。 

――ああ、今度は海を渡ってスコットランドに行ってみようと思う。エジンバラで受け



入れてくれそうなので、今こうしてポートフォリオのエセーを書いているところだ･･･でも、

きょうは駄目だな。 

――俺も、もし学位が取れたら次の落ち着き先を考えなきゃならな･･･Buno は呟いた。 

――あんたみたいに賢くて、広東語、北京語、英語、フランス語にオランダ語と 5 カ国

語を操る才人が、どうしてフラフラ彷徨い歩いている。国に帰ったらどうだ？ 

国って一体どこのことだ、と真顔で言うと、Buno は両手を拡げ哀しそうな目をして笑っ

た。自分も国を出て何年たつのだろう･･･男は思った。 

＞大っぴらには送れないものなので、リスクは覚悟で普通郵便の小包で送ります。これ

が最後になります――N 氏から来たメールで全てが明るみに出たことがわかった。いよいよ

国が遠くにかすんでいくようだ。今さら嘆いてみてもどうなるものでもない。致し方なか

ったのだ。それにしても、どうして書留で送ってくれなかったのだ･･･かれこれ一ヶ月たつ

がまだ届かない。書留では税関で開けられる可能性があるらしいので、敢えて普通で送る

と言ってよこしたが、届かなければどのみちて同じだ。男は N 氏の軽率を呪った――これ

では次の落ち着き先に移ろうにも身動きが取れない。 

 

 今時期、黄昏時になってから暮れきるまでが長い。 

男は Kermis を素通りして家賃 350 ユーロのぼろアパートに向かっている――途中、土曜

青空 Markt でアスパラガスと鯖の薫製を買って帰ろう。 

 Kermis は家族連れでごった返していた。Kroket――コロッケの自販機、射的屋、綿菓子屋

が続く中、右も左も家族連れの人波だ。 

 耳を聾するストリートオルガンの脇で女に声を掛けられた。 

――Can you speak French? 

こうやって外国人と見ると声を掛けてくるロマの物乞いや押し売りには大抵拘わらずに立

ち去るのだが、男の行き足はそこで止まった。フランス訛りの英語が耳に心地よかったか

らか、先刻 Buno が言った――国って一体どこのことだ――が耳朶に残っていたかも知れな

い。彼らもまた流浪の民である。 

――わたしの妹がブリュッセルに帰るのに切符をなくして困っているの。女は早口のフラ

ンス語で喋り始めると、振り返りざまコーヒーショップの屋台のかげで、こちらをじっと

見ている少女を指さした。男は目を疑った。面差しがそっくりだったからだ。男は呆然と

して少女を見つめていた。褐色の膚をもつ彼らにはめずらしく白磁のような顔色をしてい

る――滋養が悪いのだろうか。少女は黒目の大きな目でこちらをじっと見ていた。男には、

直ぐ横で泣きバイかポン引きの前口上をあれこれ喋り立てている女の声が遠くにきこえた。 

すまないが、自分には何もしてやれない･･･何も出来ないよ――男はフランス語で呟くと

足早に彼女たちを後にした。おととい来やがれ――フランス語の汚い罵り言葉を背中が聴

いた。 

 



その夜――男は原稿書きに集中しようとするが、夕方の少女の面立ちが戻ってきて手に

つかない。 

最後に逢ったのはいつだったろうか――煩悩が男の意識を食い荒らしていく。 

 そのとき杉戸の扉を遠慮がちに叩く音がした。 

 壊れた玄関ホールの鍵がそのままになっている安アパートだから、ホームレスが這入

（［ルビ］はい）ってくることがあるのだ。出ないでいるとしまいに諦めるのだが、今夜の

やつはいつまでも執拗だった。男が諦めて、鍵を開けて扉を半開きにすると、廊下の裸電

球の薄明りを背景に小箱を抱えた初老の男が立っているのが見えた。戸を開けると、彼は

酷いフランス訛りの英語で、男の名前を口にした。Oui――男が応じると、初老の男は、今

度はフランス語で――自分は向かいの家の者だが、これ預かりものでさぁ――と、脇に抱

えていた箱を差し出した。N 氏からの小包だ。向かいの者だと言うが見たことのない貌だ。

本人不在の場合、隣人に荷物を預けられたり、預かったりしたことなど、これまでこの国

で一度もなかったが、不思議なこともあるものだ。礼を言って受け取り、戸を閉めようと

すると、初老の男は遠慮がちに言葉を継いだ――あの･･･あなた様はそこの大学の偉い先生

で博士さまだとうかがってますが、折り入ってのお願いがあるんでさぁ。うちのガキが急

に具合が悪くなって、一寸ばかり診てやってもらえませんか。男が驚いて――自分は医者

じゃない、ドクトルといっても経済学の博士だ、と言っても通じない。――それでも博士

は博士でドクトルに違いはないんでしょう？だったらなんとかしてやってくだせぇ――そ

んな無茶なこと言われても困る。具合が悪いのなら Willemstraat にある急患診療所に連れて

行けばいいでしょう。初老の男は哀しげな目をしてかぶりを振った。――医者に診せる金

がないから、こうしてあなた様に頼んでいるのでさぁ･･･わたしたちには金もないが国もな

い･･･だから、保険なんてモンもないわけでさぁ。 

 根負けした男が向かいの家に請じ入れられると、調度品一つとない薄明りの中で横にな

っていたのは･･･あの少女だった。 

昼間一緒だった女はいない。代わりに初老の男の細君と思わしき女が少女の額の汗をぬ

ぐってやっている。 

 男はしばらく少女の顔を見つめていたが、意を決するように、手に持っていた小包をそ

っと初老の男に差し出した。 

「･･･？」 

「これをあなたたち親子にあげよう。あとで開けて中を見てみるといい」 

いや、あっしたちは何もそんなつもりでこれを長く預かっていたわけじゃ――いや、いい

んだ――男はそう言い残して、唖然としている夫婦をあとにそっときびすを返した。 

これで諦めと決心がついた。自分も彼らや Buno と同じ流浪の民の一人に過ぎない――も

うどこにも帰るところはないし、行くところもない。 

男が逐電するように国元をあとにしたのは五年前のことだった。 

（Aug.15.2012） 



 

 

 

洪水とワークシェアリング 

 

いまだ夏休みである。Jan は毎日出てきているが、学科の他のスタッフは休み中のもの多

く、フロアにある学生の席は相変わらずまばらである。彼はわたしに家族を連れてどっか

に出掛けないのか、週末はどこへ行ったかと訊くが、束の間、家人どもから解放されてい

るのにわざわざ呼びつける阿呆はいないし、私にとっちゃここにいることがすなわち休ん

でいようなものである。月曜午前の研究室ミーティングも Jan以下PhD学生、ポスドクが 4、

5 名しか出てこない。当方が開発した電力、熱、水等のユーティリティデマンドを 15 分時

間分解能で確率予測する TUD-PS（Total Utility Demand Prediction System）を、関連の研究し

ているポスドク研究員――いずれも女性で一人はイタリア、いま一人はベルギーの人――

に詳しく説明してくれと頼まれたが、あとは私を含め皆、ゆるりたらりとのびやかにやっ

ているように見える。後期の講義は 9 月第 3 週かららしいが、その間の長い夏休み期間中、

時期をずらして夫々（［ルビ］それぞれ）が 1 ヶ月ほど休みを取るのだという。羨ましいと

言えばうらやましい。長期の休暇はむろん豊かさによるところが大きいのだが、ワークシ

ェアリングが一般的になっているこの国の特殊な社会環境によるところもあるだろう。 

よく知られるようにこの国の国土はその 1/4 が水面下にある。 

Wadden 海に口を開けたような大水域は、現在、世界遺産にもなっている全長 32 キロの

アフシュライト・ダイク（大堤防；Great Dike）によって湖（アイセル湖）になっているが、

もともとは海（ゾイデル海）だった。ゾイデル海開発計画は 20 世紀の初頭（起工 1927 年）

から延々続けられ、淡水化が完成したのは 1968 年のことだった。 

完成前の 1953 年 1 月 31 日夜半、北海で生じた大暴風雨が折悪しく満潮と重なり、全国

67 箇所の堤防が決壊、1836 人が死亡、実に溺死家畜 3 万頭、浸水家屋 4 万 7 千余戸、との

オランダ近代史上最大の自然災害があった。亡くなった人を人口比でみれば、東北大震災

ほどでないにしろ、阪神大震災を遙かに超える規模の大災害であったことが理解されよう

（ここで余談ながら――古くは 5.15、2.26、最近で言えば 9.11、いずれも邪（［ルビ］よこ

しま）な連中がよからぬことをしでかした事件を指し、自然災害を言ったものではないが、

東北大震災を指して 3.11 との言い方をする人がいる･･･蓋し、アルカイダのテロ事件と同じ

く、国民皆がこのことを決して忘れるべからず、との意を込めての謂いなのだろうが、言

葉遣いに軽佻浮薄の臭気漂う実に嫌いな言い方だ）。 

日本の災害史の多くが地震により語られてきたのと同じく、この国の国土開発史は洪水

との闘いで埋め尽くされてきた。そして、未曾有の大災害にもめげず、人々は復興を果た

すのである。 

小学校の地理でのこの言葉を聞いたと記憶している――”ポルダー”とは干拓地のことを



言う。内陸の Eindhoven では申し訳程度の運河しか見かけないけれど、海沿いに行けばそこ

らここら至る所がポルダーである。13、14 世紀から小規模な干拓は行われていたが、オラ

ンダ近代の黎明期とも言える 17 世紀に、ダイクによって堅牢な築堤を施し、その内側を例

の風車でもって排水する技術が完成した。集落規模で、このポルダーを維持管理していく

プロセスの中から、近代以降のオランダ社会に強固なコミュニティ意識が培われていく。

1953 年の大災害から復興するに大きかったのは、オランダ人の勤勉さ、不屈の闘志、そし

てこのコミュニティ意識だったという。 

日本でもさかんにいわれた”絆”が、この国の戦後史を見舞った今ひとつの国難をも救うこ

とになる。 

かつてイギリス病をいわれるものがあった。1960 年代から 70 年代にかけて、社会規範の

崩壊と産業基盤の脆弱化が、健丈な弾力を英国社会から奪い、全体にアパシーな空気が漂

った。労働党政権下、企業の国有化、手厚い社会福祉を実現し、対して産業界は活力を失

い国力は著しく低下、財政は悪化した――いまの日本と一部状況は非常によく符合する。

これを克服したのは 1979 年保守党が政権を奪取し、鉄の女、サッチャーが登場して、大な

たを振るって改革を断行したからである。 

ことに至った事情は些か異なるが、同じことがこの国でも起きた。オランダ病である。 

1960 年代に Groningen のそばの北海で天然ガス油田が発見され、オランダはにわかに資

源長者になった。その後、70 年代に 2 度あったオイルショックが、この小国に莫大な収入

をもたらす。これまで自らの勤勉さを拠り所に得ていた外貨が、左団扇で入ってくるよう

になった。これがオランダに思わぬ影響を及ぼすことになる。当時の通貨ギルダーが対ド

ル比で著しく上昇、輸出が滞り、製造業は大打撃を被った。賃金上昇と先の天然ガスマネ

ーの余得で、欧州でも先駆けといえる高福祉国家となっていたことが、大きな徒になる。

経済の悪化と同時に急速に国の財政も傾いた。このあたりのいきさつは、天然ガスによる

一山当てを除くなら、現在も呻吟している日本の失われた 20 年によく似ている――デフレ

による円高、産業の空洞化により競争力を失った産業と高齢化により破綻危機に瀕する年

金と保険制度･･･。英国でサッチャーが登壇する頃、1980 年代初頭、オランダはほとんど破

綻していた財政を健全化するため、増税せざるを得ず、不人気の政策は民意を得られずに

政治は混迷した。労働コストの高騰は、失業率の拡大をもたらし、あれやこれやで一時は

オランダに未来はないとさえ言われた。 

しかし、ここからオランダは復活するのである。 

いろいろな要因が上げられている。一つは労使関係の再構築だという。土壇場の切所に

至り、国倒れては元も子もなくなるを知って、労使は協調的関係を模索し始めた。政府は

ワッセナール協定を定め、賃金増は経済発展とインフレに見合った額に抑えることを労使

間で合意させた。また、正規雇用と非正規時間雇用の待遇を同等にして、特に女性を中心

とする休眠労働力の弾力的活用をはかり、社会全体としての労働効率性を格段に向上させ

た。所謂、ワークシェアリングである。80 年代から景気は世界規模の緩やかな循環にのっ



て回復モードに入ったことも、オランダにも英国にも幸いしたろう。以降、オランダ経済

は堅調な成長軌道に回復するのである。 

このワークシェアリングがオランダで社会制度として受け入れられたのは、人々のコミ

ュニティへの帰属心が強固だったからだとされている。 

いまこうして連中と交わって生活している限りの表面的観察では、他の西欧や米豪とお

なじ個人主義の国にしか映らないが、これらの歴史的経験が、彼らが自らの国の潜在力を

知る上で大きな自信となっていることは間違いないのだろう。 

さて、現下の日本に以上の次第がどれだけ当て嵌め得るのだろうか。 

（Aug.19.2012） 

 

 

 

オランダのはじまり 

 

高校で習った世界史を思い出して欲しい。 

このあたりは、かつてハプスブルグ家のスペインが有する属領であった。神が天地創造

をされたことになっているが、この低地――Nether（低い）land ばかりは我ら自身が自らの

手で作った――と言われるほどオランダの人々は自らを恃む心が強い。干拓を通じて国土

そのものを造り出してきただけでなく過酷な自然と向き合うことで自分たちのコミュニテ

ィ意識を醸成しききたことが、相互扶助と独立不羈（［ルビ］ふき）の自尊心を育んでいっ

た。その独立自尊の価値観が、同時代の欧州では皇帝、王、教皇、世俗および宗教貴族た

ちが主権者であるなか、きわめて特異な市民層のデモクラシーにより運営される国の体制

を生んだことは間違いない。 

建国に至るオランダ創生期の歴史は惨憺たるものがある。 

支配者のスペインは、当時並ぶ者無き世界帝国であり、欧州エスタブリッシュメントの

老舗であるだけでなく、カトリックの保護者を自任していた。日本人にはなかなか想像し

難いが、中世においては、相手が異教徒であれば、それは聖戦であると考えられ、略奪や

都市の徹底的破壊など当たり前で、戦（［ルビ］いくさ）に負けることは、即、女であれば

強姦、男であれば殺戮を意味した。相手を同じ人間だとは見ない上に、宗教的信念がある

だけにおよそ仮借というものがない。いまのドイツを中心にヨーロッパの北にじわりじわ

り拡がりはじめた新教徒たちもカトリック本家のスペイン人にすると、レコンキスタで追

い払ったムーア人と異なるところがない。スペイン人が属領ネーテルランド住人である新

教徒に対して行った苛斂誅求、宗教弾圧は陰惨の一言に尽きる。 

彼らは耐え難きをたえ、忍び難きをしのぶ。しかし、ついに堪えかねて独立解放に立ち

上がる。が、当時世界最強であったスペイン帝国の正規軍にそこらの民草が挑みかかるわ

けだから、まっとうないくさにならない。戦い馴れした織田軍団に対して筵旗（［ルビ］む



しろばた）の一向宗門徒が一揆を起こすようなもので、戦いはスペイン側に分があった。 

ここで救国の英雄オレンジ（オラニエ）公ウィリアム（一世）が登場する。オレンジ公

爵領（公国）はドイツにあったナッソー家が領有していた。ウィリアムは分家の長男だが、

要するにドイツ人であり、四捨五入して云えばこのあたりの人である（このころまで地理

区分上ドイツとオランダは明確には分けられていない――前者に住む者を高地ドイツ人、

今のオランダ人を低地ドイツ人といっていた）。カルロス五世（神聖ローマ皇帝でもあった

この人はカール五世とも呼ばれる）の小姓としてスペイン宮廷に送られ、その息フェリペ

二世の信頼も厚く、スペイン貴族でもあったウィリアムはオランダ属領の総督に任命され

る。ウィリアム一世は Willem The Silent と呼ばれるほど物静かな漢（［ルビ］おとこ）だっ

たらしく、きわめて義侠心に富んでいた。オランダの新教徒に対する苛斂誅求は、必ずや

暴動や反乱となって返ってくるのでスペインの利益にならないと彼は本国に再三意見具申

するが、聞く耳を持たない。ウィリアムは、新教徒に対する残虐行為を見るに見かね、遂

に住民とともに立ち上がることになる。オランダ語（低地ドイツ語）のフーセンといえば

乞食を指すが、ドイツ語（高地ドイツ語）ではゴイセンという（世界史の教科書でゴイセ

ンの反乱と紹介されていたろう）。誇りと若干の自虐とともに自らを「海の乞食集団」と称

える革命軍が組織され、独立を要求して一斉蜂起する。1568 年のことだった。日本では、

永禄 11 年、信長が足利義昭を奉じて入京した年である。 

ウィリアム一世は戦い半ば 1584 年デルフトでスペインが放った刺客に斃されてしまう

（銃弾による暗殺だったけれど）。が、彼の家系からは軍事的な才覚のある者が次々とリー

ダーとして現れ、それぞれの局面で戦いを指導していく――余談ながら現在のオランダ王

室はこのウィリアムの家系であるオラニエ＝ナッソー家である（オレンジ公だからこの国

のサッカーはじめ各競技のナショナルチームのユニホームはオレンジ色）。戦いは一進一退、

役者も入れた代わり立ち替わる。ここで、重要なのは、役者はヒーローのオレンジ公だけ

でなく、蜂起した住民たちも重要な役どころを担っている点である。特にホラント州の、

のちアムステルダムはじめ有力諸都市の有産ブルジョアたち――レヘント諸公とよばれた

人々がときに重要な鍵を握る。つまりオランダははなから強力な王家があって中央集権的

な国家体制が敷かれていたのでなく、草の根運動とも云うべき住民の反乱を組織化した都

市ブルジョアたちがいて、時に応じてオランダ総督の家格を有するオレンジ公爵家の連中

が担がれ推戴されたわけで、当時から現代的な意味での立憲君主制デモクラシーに近い体

制が取られていたのである。このことは、これから重商絶対主義の世に向かう欧州にあっ

ては殆ど奇蹟とも言えるが、（朝日岩波のように）無邪気に喜んでもおれないのだ。後のち

述べるが、この民主的体制が徒となって、急速な国力衰退を招くことになる。 

さて、オランダの独立戦争だが、延々と果てなく続く。 

オランダは小国故の賢いたち回りを見せ、ある時は籠城戦に堪え、またあるときはゲリ

ラ戦に訴え、さらには外交も駆使する。スペイン帝国の隆盛への危機感から、また、同じ

新教徒の国であるとのよしみから、さらに殆ど人種的にも同根同族であるとの繋がりもあ



って（元々は同じアングロサクソン系の人種で、当時でさえ、海を渡った者とその手前に

留まった者の違い程度だとの認識だった）、エリザベス女王下の英国が共闘してくれる。英

国の同盟を引き出すのに、オランダ側は有力諸都市の主権を英国に供している（正確に言

うとデン・ブリルはじめ 3 都市の主権を担保に 8 百万フローリンの戦時借款を英国から供

与されている）。このあたりの歴史を見ると、イングランドとネーテルランドは現在の UK

のように連邦化していたとしてもまったく不思議はない――実際、後のハナシになるが、

第一次英蘭戦争（1652-54 年）後には、護国卿クロムウェルは、負けたオランダに対して併

呑でなく対等な合併をしてはどうかと真剣に持ちかけたし、さらに後年の名誉革命（1688

年）の折りには、当時のオランダ総督（事実上はオランダの君主、つまり王様）オレンジ

公ウィリアム三世がイングランド王を兼ねる事態も出来（［ルビ］しゅったい）し、このタ

イミングでも同邦化する可能性はあったろう。 

さてさて、この国のことである。 

結局、オランダの独立戦争は、1648 年のウェストファリア条約で正式に終結が確認され

る。ネーテルランド連邦共和国として周辺欧州各国に独立が正式承認され、はれてスペイ

ンからの独立を果たす。ただし、南部ネーテルランドはスペイン属領ネーデルラントに留

まり、のちフランスとの係争、そこに独立した北部 7 州のネーテルランド連邦共和国が首

を突っ込んだり、さらにはナポレオンに占領されたりとの紆余曲折を経て、結局、1839 年

にベルギーとして独立する（ここ Eindhoven からなら、ほんの 20 キロほどのサイクリング

でベルギーとの国境を越えられる――無論、塀や関所などない）。このウェストファリア条

約は、オランダ独立戦争がそのさきがけであったとも言える、所謂、三十年戦争の講和条

約として欧州列国に批准されたものである。最後の宗教戦争にして最初の国際紛争といわ

れ、また第一次世界大戦以前の欧州にとって最も破滅的だった大戦だともいわれる三十年

戦争の終結をもって、ヨーロッパでは基本的には信教の自由が保障されるようになる。同

時に大航海時代からの欧州における繁栄をほしいままにしてきたスペインの凋落が決定的

になった劃期でもあった。 

ヨーロッパは一気に近代に向かう。 

（Aug.23.2012） 

 

 

 

幕末のオランダ留学 

 

オランダは近世日本にとって、いわば知の水先案内人であった。島国だからか、あるい

はよく云うアジア的停滞をもたらした儒教的社会価値観の影響を少なくしか蒙らなかった

からか、ゆらい日本人の知識欲はきわめて旺盛だった――この点、中国と地続きで、彼ら

をして東方儀礼の国と言わしめ、自らを小中華と称するほど儒教的規範を社会の隅々にま



で敷き詰め、新奇を探求することに価値を措かなくなってしまった朝鮮とは異なる。私た

ちの先人たちは、国を閉ざしている間にあっても、ほんの小窓を通じてもたらされる西欧

世界の知識をつま先立つようにして知ろうとつとめた（昨今の若者の内向き指向、知的ア

パシーが、伝えられるほど深刻でないことを願ってやまない――我が学生たちよ、須（［ル

ビ］すべから）く物を学び、外に出でよ――四海（天下、世界ほどの意味）は広いのだ―

―ここ TUE にもあまたの留学生が学んでいる）。所謂、蘭学の興隆である。ついた師匠のス

ジも悪くなかった。概してオランダは親切であった。寛政 7（1795）年、本国がナポレオン

のフランス革命軍に占領されて以降、文化 12（1815）年にネーテルランド連合王国が成立

するまでの 20 年間、オランダは国家としては一時的に地球上に存在していていなかったが、

彼らはそれを幕府に秘匿した。当然といえば当然だし、致し方ない事情もあった（実はこ

の間、本国との連絡も途絶し、この時期のカピタン（商館長）ドゥーフは、1803 年から

10 年以上もほっぽらかしにされた）。過渡的に見ればそう云ったことがあったにせよ、

貪ってやろうと極端に情報をねじ曲げて伝えたり、捏造したり（よく聞け！○×新聞）、出

し惜しみしたりするようなことはなかったといってよい。欧州でも先駆けて市民社会を成

立させ、合理と自立、平等といった近代的な価値観をいち早く構築するに至ったオランダ

が、師匠の国であったことが大きい。 

ペルリの来寇で日本は外圧によって開国することになる。大急ぎで西洋技術を導入せね

ばならない。幕府は、これまでの行きがかりもあって、まず師匠オランダを頼った。彼ら

もこれに親切に応えてくれた。 

1862（文久 2）年、幕府は西洋技術導入のためオランダに留学生を派遣する（全くの余談

だが、日本から最初の欧州への留学生はたれだったか？名前だけが残っている――薩州鹿

児島の青年ベルナルド（洗礼名）は南蛮の伴天連（宣教師）に連れられてポルトガルに渡

った――が、水が合わなかったのだろう、ほどなくポルトガルの大学街として名高いコイ

ンブラで客死する――例の天正遣欧使節の少年たちがローマに渡る少し前の頃である）。こ

の幕府派遣留学生の一団は、船大工、鋳物師など職方 7 名を含む計 15 名というからかなり

の大人数である。榎本釜次郎（武揚）、赤松大三郎（則良）、伊東玄伯、西周助（周）など

の名前が見える。滞在期間は各人によるが 3 年から 5 年、伊東の帰国は明治元年だから滞

蘭 7 年に及んでいる。実はこの留学生派遣の主目的は、彼らを海軍技術に習熟させ、幕府

が発注した最新鋭軍艦、開陽丸を回航させることにあった。一行は約 7 ヶ月かけてロッテ

ルダムに着し、そこからハーグやライデン、ロッテルダムと各地に散っていった。西周は

ライデン大学で経済学、政治学、統計学の修学研鑽に当たっている。榎本らは、ロッテル

ダムの造船所を経て、開陽丸の建造地であるドルトレヒトへまわっている。当時、海軍大

臣の重職にありながら、長崎海軍伝習所で教官を務めていたカッテンディーケが、あれこ

れ留学生たちの世話をやいてくれた。幕末から明治期に急激に変貌する日本の社会風俗、

政治風景その他諸々を外国人の目から客観的に観察した高質な記録がいくつか残されてい

るが、彼の在日体験を綴った『長崎海軍伝習所の日々』（東洋文庫から翻訳が出ている）は



これらテクストの早い時期のものである。長崎で勝麟太郎（海舟）とともにカッテンディ

ーケから直接教えを受けた榎本は、開陽丸を南米周りで回航させ、幕末最後の混乱の渦中

に帰国することになる。よく知られるように、榎本は、江戸城無血開城直後、徹底抗戦を

唱えて幕府艦隊を率いて離脱し、戊申戦役の掉尾（［ルビ］とうび）を飾る函館戦争を主導

した人物である。結局、開陽丸は蝦夷地江差沖に海没してしまう。艦齢短く薄命であった。 

はて、現下、この TUE に何人の、オランダの 14 の大学併せて一体何人の日本人留学生が

いるのだろう。 

（Aug.27.2012） 

 

 

 

エラスムス 

 

ユーロが揺らいでいる。アイスランド、アイルランドから始まり、イタリア、スペイン、

ポルトガルと続いて、昨年からはギリシャである。ギリシャでは、あろうことか国ぐるみ

で財政収支を粉飾し、ことの次第が明らかとなったことをきっかけに、国債デフォルト騒

ぎが勃発、政治的混迷が今なお続いている。欧州の金融不安は出口が見えない。ジョージ・

ソロスは、今次の欧州通貨危機はリーマン・ブラザーズショック以上に深刻なものになる

だろうと言っている。一線は引退したと伝えられるが、1997 年のアジア通貨危機を引き起

こした張本人の一人と非難され、悪名（日本では禿鷹ファンドなどと言っておりますなぁ）

と賞賛相半ばする伝説的投機家の予言だけに不気味な説得力がある。自国の通貨発行権を

共同体に醵託（［ルビ］きょたく）することは、独自の金融施策を打てなくなることを意味

する。そもそも経済力や国際競争力に大きな凹凸のある EU 加盟国内で単一通貨を導入する

ことに無理があったのではないかとする論も目立ちはじめた。通貨統合を批准しなかった

英国、デンマーク、ノルウェーの先見の明が言われ、英国では EU から脱退すべきではない

かとの国内世論もわき上がってきた。基軸通貨ドルへの大いなる挑戦として始まったユー

ロ導入は失敗だったと云うことになるのか･･･たれもが先が読めずに推移を見ているとこ

ろだろう。 

1991 年のマーストリヒト条約により、欧州連合――EU が正式発足し、爾来、本格的な通

貨統合と政治統合に向け動き出した。カネ、モノ、ヒトの往来が自由になることは、域内

のローカルスタンダードの統一を要請する。通貨統合もその一貫だ。教育も例外でない。

高等教育では、教授や学生の EU 内の交流を促進し、付随してこれまで各国でバラバラだっ

た学位付与基準を統一することが試みられた。1987 年に発足したエラスムス計画である。

その後、エラスムス計画と同趣のいくつかの計画はいったんソクラテス計画に統合され、

現在は EU 生涯学習計画 (2007-2013 年) に組み入れられている。ソクラテス計画にしろ、

エラスムス計画にしろ、ネーミングの妙はなかなかのものである。訊けば European Region 



Action Scheme for the Mobility of University Students の頭文字からエラスムスだという。EU で

成功した仕組みを域外にも広め、留学奨励を通じてオール欧州で人材育成に取り組もうと

の動きが急である。勿論、その裏側には高等教育でもアメリカの一人勝ち状態から欧州の

復権をはかろうとする戦略的意図がある。所謂、エラスムス・ムンドスである。 

ついでの「勿論」を今ひとつ。日本は、国勢が下りはじめたこともあるが、そのことよ

り何より言語障壁が災いして、欧州やアメリカ（米州と言うべきだろうが、メジャーリー

グ同様、カナダの大学はアメリカの大学ランキングに完全に組み込まれていて国の区別は

事実上ない）のこれら教育標準化の動きからは、勿論、埒外（［ルビ］らちがい）――カヤ

の外である。卑下しているのではない。致し方ないと思っている。といって近隣国との標

準化もなかなかに難しい。言語文化の違和が欧州域内のそれとは比較にならぬし、二言目

には歴史認識カードを出し――どころか最近は露骨な挑発に恫喝と、政治外交上の摩擦（一

方的にやられっぱなだから摩擦とは言わないか）がしょっちゅうあるようでは、現実と理

想は遠いと謂わざるを得ない。いくら高等教育の標準化とはいっても、日本人は帝国主義

者で悪逆非道の限りを尽くしてきたし、今もその萌しがあるから、ことごとに監視しなく

てはならぬ――過去の阿漕に照らせば島だって何だって奴らの言う領土を少々取り上げた

ってまだまだアイコってことにはならないし、自分たちには史的正当性がある･･･それにや

つらは、戦後は意気地無しのキン抜きおかまチャンになって久しく、昔シナを指して言っ

た張り子の虎よろしく、こっちが少々無体なことしたってやり返してはこない、日本に対

しては何を言っても何をしても許される･･･こういったことを公教育で教えられてきた連

中を相手に、まっとうなパートナーシップを築くことが出来ると思うことが、そもそもナ

イーブな幻想である。と言って、今から欧米が作り始めたテンプレートを真似てみたとこ

ろで、英語での教育がサービスのスタンダードになっている以上、西欧語を母語にしてい

る連中に伍していくのは難しかろう。正直、今から息せき切って、例えば、学部や大学院

教育を英語化したって、（いくら大学にいらっしゃるお歴々の大先生方が英語にご堪能で、

講義などどってことないと仰たってだ――その実、日本語で喋られても学生は理解不能と

も聞く･･･ああ無情――レ・ミゼラブル）そのコンテンツだけで、東南アジア各国から留学

生が、わんさかやってくるような競争力をもつとは考えにくい。欧米にかなわぬことは無

論のこと、英語を母語とし地の利もあるオーストラリアにも到底勝てないのが現実だ。東

南アジアでは、西欧に植民地支配された時代が長いことに関連するが、特に科学技術に関

する文化基盤は英語中心の西欧語で構築されており、インテリ層は日本人よりはるかにう

まく英語を駆使する。そんな人々にとって、英語で供される高等教育という観点に立って

果たして日本の大学が魅力的に映じるだろうか。そうは言っても、科学や技術の研究及び

高等教育は本質的に普遍性を求めるものだから、欧米主導の標準化に逆らうことなど出来

はしない。今は真似事でも何でも、彼らにくっついてあれこれ試行して活路を探すしかな

いのだろうけれど、ことに対するには基本的な戦略を練る必要がある――エラスムス計画

をはじめた欧州人のような･･･。 



東南アジアの人にとって日本が魅力的だと思わせるにはどうすればいいのか･･･西欧の

やり方の真似でよいのか、との理路を逆順に辿る発想･･･斯様の構えを戦略的という･･･が

切に求められている。左見右見（［ルビ］とみこうみ）して物事変えてみたり、闇雲に真似

してみてもダメなのだ。ましてやカネばらまいて連れてきて表面上の数字（留学生○×万

人計画？）を合わせるなんて意味あるだろうか。国際社会によって立つ上で、頼みの綱だ

ったカネさえも、今後はジリ貧で、しまいに底がわれるだろう。国力が落ちていく中、い

まこそ先を見越した戦略を立てなければ、ジリ貧はドカ貧になるだろう。根拠のない前提

やあらまほしき思いこみを空疎な麗句で飾り立てても競争には勝てない。 

そういえば先頃、『日本再生戦略』なる文書が閣議決定（平成 24 年 7 月 31 日決定）され

た。みると、原発依存から脱却し、グリーン成長によって、中小企業を育成しつつ、産業

基盤の競争力を高める――生活雇用面では、フリーターを減らし、余暇時間を増やす――

等々と総論としては一々誠にもっともな、が、現実には夫々がトレードオフの関係になっ

ていて、とても一筋縄にはいかない（もっというと、それらの同時実現など到底覚束ない）

御題目が称えられている。こういうのを本当に「戦略」というのだろうか。御題目はあっ

た方がないよりマシとおっしゃるかも知れない――鰯の頭も信心からというから。だが、

大学改革や教育改革について述べた人材育成戦略の項に、「優秀な外国人学生 30 万人受け

入れる」等とあるのをみれば、現実を全くわかっていない人たちの役人的作文に過ぎない

ことがすぐに露見する。結びに曰く、もって日本のプレゼンスを高らかしめると――どう

やって？留学生云々について言えば、どうやって 30 万人連れてくるのですか（30 人じゃな

いですよ）、と反問したいのだが、そこは法人化した各大学が良いプランを練って持ってき

て下さい、と虎ノ門の連中は言うのだろう。実をみない――つまり本質的な意味で戦略の

ない役所的数値目標は、害悪の方が遙かに大きい。なぜといって、到底、本質の目標達成

はできないから、数字上の帳尻だけを合わすことになり、そのことへの資源蕩尽を考える

と、はなからしない方がマシだったということになるからだ。総枠だけ勝手に決めておい

て、あとは現場が努力して俺たちが決めた目標を達成すべく頑張れ、というのは、どこか

でみたやり方だ。私たちは、まことに高い実地教育（多くの犠牲を払った史的経験）で、

三宅坂（旧陸軍参謀本部）の空理に基づく独善（作戦指導）によって、現場（ノモンハン、

ガダルカナル、インパールは言うに及ばず、およそあらゆる戦闘現場にいた前線将兵）が

どれだけの惨状に遭ったかを学んだ筈だ。豊葦原（［ルビ］とよあしはら）の瑞穂（［ルビ］

みずほ）の国の住人である私たちは、あまりにあっさりし過ぎていて、過去に拘泥しない

と言えば聞こえはいいが、要するに直ぐに物事を忘れ、真に経験から学ぶことが少ないの

ではないだろうか。見た目や耳さわりの良いうたい文句を掲げ、実現の具体方策は後で考

える、あるいは現場に考えてもらうと云ったスタイルで、ほんとうに物事為るだろうか。

日本人には戦略をじっくり練り上げて事に対すると云うのが、どうも不得手のように思え

て仕方がない。ここにおいて、改めて、欧米の連中の乾いた男性的計算能力のようなもの

を感じるわけだ。 



ここアイントフォーフェン工大でもそうだが、欧州の大学では、EU 内での単位互換が整

備され、極端に言えば学生がセメスター毎に域内を自由にあちこち移動して、学位を取得

することが可能になっている。究極のシームレス制である。 

Jan の解説によれば、この制度――エラスムス・ムンドスによる学生の出入りは常に受け

入れ超過気味との由で、オランダにとってそう旨味ある制度ではないような感想をお持ち

のようであった。無論、分野によるだろう。 

 

さて、そのエラスムスのことである。 

――デジデリウス・エラスムス、別名ロッテルダムのエラスムスは、おそらく、ルター

が主導する宗教改革に相前後して活躍する人文主義者として知られているだろう。生年は

1466 年説と翌 1467 年説があり、後者であるなら応仁元年、十年にわたる応仁の乱の始まる

年にあたる。没年は 1536 年。 

この稿にも登場したリーフデ号の旧名はエラスムス号であった。17 世紀当時から既に思

想家としての彼の盛名は確立していた――余談ながら、リーフデ号の船尾板（トランサム）

を装飾していた身の丈四尺ほどのエラスムス像が東京国立博物館に伝わっているが、これ

にはおもしろいいわれがあって、下野（［ルビ］しもつけ）佐野の龍江院観音堂にカテキ像

として伝わっていた木像が、大正 9（1920）年になって実はエラスムス像であることがひょ

んなことから判明、慌てて重要文化財に指定された。エラスムスの生地ロッテルダムには

例の有名な銅像とともにオランダの大学としては比較的新しい 1913 年設立のエラスムス大

学がある。 

エラスムスといえば『痴愚神礼讃』が真っ先に思い浮かぶだろう。『痴愚神礼讃』は、痴

愚の女神が大衆を前に古典を引用して大演説する舞台を借りながら、当時のエスタブリッ

シュメントである王侯貴族、聖職者を強烈に風罵し、およそ人間の営みには愚かさが伴う

ものなのだとの普遍的メッセージを埋め込んだ一大パロディーである。カトリック教会が

いまだ強固な権威を保っていた当時、そして、ルターが主導する運動が大きなうねりを見

せ始めるなか、内容が内容だけに、エラスムスはルターの宗教改革を支持する論者ととら

れた。蓋し、それが今日に至る彼への評価の基盤にあるのだろう。新教国のオランダでは

いち早く市民社会が形成された。このオランダと貴族制を可成り温存した形態ではあった

が似たようなプロセスを経た英国とが、当初、近代への扉を押し開く先導役を果たしたこ

とは間違いない。その大きな文脈のなかでは、西欧にモダニズムをもたらした前奏として、

宗教改革は必須の歴史エポックだった、とのどちらかといえば肯定的な評価がなされてい

る。 

ルネッサンス以降、ギリシャ、ローマの古典への回帰は、人文主義者とよばれる一群の

人々を生んだが、彼らの思想の延長線上には、宗教貴族化して久しいローマ教会の制度疲

労というのか、聖職者の堕落など、様々な事態を通じて綻びが顕在化しだした教会が抱え

る本質的問題点に目を向けざるを得ない必然があったと言える。もちろんあからさまな形



でカトリック教会への反抗を表意することは、いまだ大きな身の危険が伴った。実際、ヤ

ン・フスやジオラモ・サヴォナローラといった急進的変革を求めた人々は火刑への途を辿

った。 

エラスムスはローマ教会側、つまり体制側の人であった。しかし、宗教界の政治中枢に

いる人というよりは、ラテン語への造詣が深い神学者として、そしてギリシャ語訳から新

約聖書を翻訳するなど積極的に著作活動を続ける――当時原始的ながらイタリアを中心に

印刷出版業が興隆しはじめていた――今風にいうと作家として名が高かった。そのエスタ

ブリッシュメント側の人であると思われていたエラスムスが、戯作の形式に仮託して聖職

者たちを笑罵する挙に出たわけだから、その反響が驚天動地のことであったろうことは想

像に難くない。殆ど革命思想とも言える急進的な論を唱え、運動盛り上げの先頭に立って

いたルターは、当然のようにエラスムスを同志と見、自ら主導する宗教改革に助勢してく

れる存在だと見なした。一方、既成の宗教界は、エラスムスを獅子身中の虫と見た。前後

三度のイングランド滞在を通じて終生の友人となったトーマス・モアに宛てた書簡が残っ

ている。『ユートピア』の著作で知られた彼ならば、同じ人文主義者でもあり、当時の社会

の矛盾に関しての見解を共有してもいたから、きっと自分の本意を分かって貰えると思っ

たのだろう、愚痴まじりに『痴愚神礼讃』への非難に対して釈明をしている。いかにこの

ベストセラーの風刺が与えた社会的インパクトが大きかったが想像できる。結果的に、既

成の宗教界のエラスムスに対する不信やら怨恨は抜きがたいものとなってしまう。 

しかし、エラスムス自身はラテン語や古典万巻に通じる学識深い神学者にして敬虔な一

キリスト者であり、宗教改革が燎原の火のように拡がる中、教会の分裂（プロテスタント

がカトリックから分派する）に一貫して反対し続けたカトリック司祭であった。 

双方から板挟みにあったエラスムスは非常な苦境に立たされてしまう。 

ルターへ書簡を出し、彼の革命勢力から必死に距離をおこうとするが、大きな歴史の渦

の力には抗しがたいものがあった。宗教界はエラスムスをルターと同心の反逆者と難じつ

つ、そうでないのならその筆力と学識および知名度によって、教会への忠誠をルター論難

の表明によって示せと迫った。 

革命期の熱をはらんだ空気は、闘争の圏外に立とうとするエラスムスを捕らえ翻弄する。

自らの信念と学問への良識から不偏不党を維持しようとする彼の姿は痛々しいまでに誠実

に映る。彼を変節の人とする論もあるようだが善意に解釈すれば、学徒として常に中立不

偏であろうとした彼の態度が（Wissenschaft als Beruf――『職業としての学問』を講じたマ

ックス・ウェーバー以降の）近代的な意味での学者のあるべき姿に重なって、エラスムス

の盛名を高らかしめているのだろう。 

このくだりはヨハン・ホイジンガの『エラスムス』によるところが大きい。いわずと知

れた二十世紀が生んだ知的巨人の一人である。彼自身が既に巨大な知性であったホイジン

ガは、この母国が生んだ知的先人への限りない敬意と共感を動機として筆を執った。一部

の著作に関しては読者を失っていなかったとは云え、十六世紀思想史の研究者以外にとっ



ては忘れられた中世の知識人に過ぎなかったエラスムスに、どうしてホイジンガは再び焦

点を当てようとしたのか？蓋し、ナチスに占領された母国に踏みとどまり、最後まで知的

な誠実さを失わなかったホイジンガ自身の軌跡とエラスムスのそれとが重なって見えたの

だろう。 

この風土が生む知的誠実さというのは、時代を経てもときに同じような類型を世に送り

出すようだ。 

（Aug.31.2012） 

 

 

 

信用について 

 

昼食の折、Jan がジョーク混じりに話してくれた。 

彼は私と同じ自転車通勤である。通勤には使わないが、工学の先生だけあって、メカに

も詳しく、車にも一家言持っている。そこは私とまるで違う（車も機械もまるでダメで、

何の工学博士かわからない）。現在の車は新車で買い、随分と体になじんだもので、かれこ

れ九年も乗っているという。その一台前、そのもう一台前は中古車を買ったらしいが、そ

れがいずれも盗難にあったというのだ。この国で？確かにオランダといえば自転車泥棒の

多いことで有名だ。――否、ここではない。チェコのプラハに旅行に出掛けていての災難

だったらしい。にわかには信じがたいのだが、数年挟んでチェコにバカンスに行った折、

同じストリートの全く同じ場所の路上パーキングロットで、デパートに買い物に出掛けた

僅か数十分の間にマイカーが姿を消していたらしい。一度目は乳飲み子を抱えて、旅先か

ら帰ってくるのが大いに難儀だったと言い、二度目はさすがに自分のたぐいまれな運――

それも不運の方だが、を思って涙が出るところ、ほとんど嗤ってしまったという。なぜな

ら、いずれも場合にも車体に盗難保険がかかっていて、いわば焼け太りで実質として経済

的損失にはならなかったから。日本では事故に対する対人や車体の保険は一般的だが、盗

難保険をかけているひとは少数派だろう。訊けば、欧州やアメリカでは常識らしい。むし

ろ日本の常識を知ってみな驚いている。転ばぬ先の杖との言葉は知るが、盗（［ルビ］やら）

れる前の保険、との謂いを我ら日本人は遠いことのように思うだろう。旧東欧圏では特に

よく車両の窃盗被害に遭うらしいのだが、これらの多くはウクライナあたりに売りとばさ

れているらしい。香港出身の学生が言うには、一昔前、香港でも盗難車の被害が頻発して

いたらしい。盗んじゃ中国に売りとばす組織的プロの盗人集団が潜入していたからだ。が、

今の頃は、逆に中国の方から、なりはベンツでエンブレムはトヨタ、でエンジンはホンダ

もどきといった恐るべき模造コピー車がその安値で香港の市場に攻勢をかけてきていると

言うから大笑いである。 

他者が入り交じる大陸にある国々では、こういった類の盗難被害はそう珍しいことでは



なく、故にそれをカバーする保険があるということなのだろう。理解が届かぬ日本人とし

ては、それを聴いて島にも盗難保険をかけられないか、とのピントはずれを考えるかも知

れない。なにしろ、隣人に盗人されてもドロボーと叫び声すら上げられず、盗みに入るこ

とを事前に公言している隣家に住む強盗には、どうか手荒なことはしないで、などと哀れ

みを乞うているんだから。悪党に慈悲を乞うとは、木によって魚を求めるが如しというの

か、葬儀屋に行って結婚披露宴の段取りを請うようなモンで殆ど漫画ではあるけれど、せ

めて保険くらいかけてはどうか。どんな保険がある？そう、そんなのものないですよね。

かねがね言っているけど、いっそ 51 番目の州にして貰うなんてのはどうしょう。どうせ、

よく言って日本はアメリカの保護国、見ようによっちゃ植民地なんだから。故に我が学生

の諸君諸嬢よ、英語は日本語くらい喋るようにしとかないとなりませんぞ。ナニ、どって

ことないですよ･･･日本語だって大した語彙ないんだから。 

信がおけないとみれば、リスクをヘッジする――保険の起源は地中海貿易で繁栄を謳歌

した中世ベネチアにある。破船をはじめとする事故の類は確率事象だから、絶対に生起し

ないことなど前提に出来ない。そこに保険の発想があるわけだが、隣家の振る舞いにしろ、

他者の言にしろ、人が織りなすやりとりの中で、相手に全幅の信頼が寄せられるのなら、

保険をかける必要はないし、それが理想でもあるだろう。が、浮き世は理想ばかりでは進

まないモノでもある。 

 

この稿は、自分のオフィスでものしている。 

Eindhoven のではない――九大の自室である。 

滞在が半分を超えたころ、9 月はじめから 1 週間ほど一時帰国してくれと頼まれた。所属

の部局（大学院総合理工学研究院）の重大事と言われては致し方ない。ヒラの教授なら知

らず、長に次ぐ責任を執っていることを考えれば拒否は出来ないと最後は諦めた。が、当

初は、言葉の信とは何かと随分と煩悶した。今次の滞在については、要路には遙か以前、

役職就任以前に承諾して貰った。もちろん、教授会はじめ承認手続きもきちんと踏んでい

る。手続きといえば、副研究院長としての役職も期間中は解かれたことになっている。ま

た、くだんの重大事がこの時期に来ることも以前からわかっていたことである。もっと言

うと、その重大事については、行きがかり上、放ってはおけないので、誠心つとめたけれ

ど、分掌上はラインど真ん中とは言えないもので、全くのお飾りの方を除けば私は書類上

第三位の責任者である（に過ぎないなどとは言わぬ）。行く前に一時帰国をお願いすること

になるかも知れないとでも言われていればまだしも、出先の持ちコマを気軽に呼び返すよ

うなやり方をされては、一体どこに信をおけばよいのかと思っても無理はないだろう（大

学とは、営利企業にあるような厳格な責任と義務を負う垂直なガバナンス下にあるわけで

なく、甘っちょろい言葉で言えば、合意と自律とを基盤にして営まれている有機的な組織

体ってことになっている――それに、わたしは私を選んだ組織に対する責任感は有するが、

たれかの持ちコマであるつもりは毛頭ない）。一時帰国に際して生じる経済的損失（オラン



ダ政府からの fellowshipはその期間中指して止められるのにアパートの契約は解除できない

こと等）は、日本側の制度上、一時帰国の出張旅費では当然手当て出来ないので、結局、

私個人が被るしか方途がないのにも腹が立った。関行男大尉を最初の特攻隊の隊長に指名

したとされる大西瀧治郎中将は、最後のさいごには、終戦日翌未明に割腹自刃することで

責任をとったけれど、お国のために特攻で行けと言っておきながら戦後も生き残った「征

かせた」側の人々が少なからずいた。随分とハナシの品は下がるが、お前がなけと言う点

では変わりない。ゼニ金を言っているのではない――言う側のモラルを問うているのだ。

私一個の福利損益を離れ、我が非才が些かばかりか公益に資しているのだとの身のほど知

らずを許して貰うなら、わたしがたまさか帰って出来ることより、ここにとどまってあれ

これすること方が、長い目で見れば有益なのではないか等との妄想ももたげてくる。が、

最後は静かに諦めた――私一個の腹立ちなど大局に立てばどどってことないし、忍んでし

のべないものでもなし。それに、島のハナシ同様、こんな予期せぬ出来事にかけられる保

険など、むろんありはしないのだから。 

 

海外滞在中に一時帰国すると云うのは初めての経験だが、奇妙な気持ちである。 

あすはオランダに帰るとの最後の日、今年は酷かったという猛暑のこれが最後かとおも

われる蒸し暑さのなかで、これをものしている。 

碧（［ルビ］あお）い空と冷涼で乾いた空気が懐かしい。 

（Sep.8.2012） 

 

 

 

一週間ぶりに戻ってみると既にこの地は一層深く秋に踏み込んでいた。 

土曜夕方 6 時にスキポールにつくと電車の中でも駆け足しながら、アイントフォーフェ

ンに 8 時前に辿りつきました。日曜は店屋が一切閉まってしまうので、土曜の買い物を逃

すと、冷蔵庫に買い置きがあるとはいっても、食いつなぐのがことなのです。コンビにな

んてないんです（便利は良いけど、けばけばしいなりがヨーロッパのしっとりした街並み

風紀にそぐわない、と合意されているのでしょう――チェーン系スーパーのコンビニ店舗

はあるにはあるがそれも日曜には閉まる）。営業時間滑り込みで駅前のスーパーで買い物

（閉店前のお総菜割引なんか買っちまって）を済ませ、家路につく自分をかえりみると不

思議な感覚になります――なんだか長年住み慣れた町に戻ってきたような。 

ときに、一週間の一時帰国は体には宜しくありませんな。年齢のせいか、ここ数年で時

差ボケに対する適応力がガタッと落ちたと感じています。騙しだまし、ぼちぼち戻るのに

大体一週間――その頃、またこっちに戻ってくると、adjust する暇なく次の時差ボケに晒

されるわけです。一週間の海外旅行より、一週間の一時帰国の方が辛い。どうしてか？帰

国中は旅行先にいるようなダレた生活は送れないわけで、降ってくる日常の仕事をこなさ



ねばならないため、ついつい眠れないんなら眠らなくたって構うモンかと思ってしまうか

らでしょうか。日本にいる間も当地に戻って来てからも、満足に睡眠が取れず、う～クル

しい。なに？一人快を貪ったバチが当たったんだろうって？ 

 

 

スピノザ 

 

1990 年に住んでいた Leeuwarden はフリースランド州の州都といえば仰々しいが、人口 8

万人程度のまことにこぢんまりした田舎町であった。夕飯はまちの一膳飯屋という風情の

レストランを紹介され「本日の定食」を意味する Dag Kaart （Day Plate）ばかり食っていた。

本当に一膳飯で、巨大な皿一枚に主菜とサラダがのせられ、傍らに主食のゆがいたジャガ

イモが大盛りにされていた。若くもあったから目を白黒させながらもなんとか食いきった

けれど（喰い物を残すことは極悪の非道と親から躾けられていたので）、日本人にはもてあ

ますボリュームであったことを覚えている。連中の巨躯に得心がいった。その一膳飯屋の

屋号が「スピノザ」であった。日本で云えば、田舎の定食屋の看板に「世阿弥」か「親鸞」

とあるようなもので、どう考えたってヘンだ。どういった了見でこの大哲学者の名前を冠

したのか、店主に訊いてみたいと思ったが果たせなかった。その後、1999 年の初冬、米国

での 1 年の在外研究の帰路に、寄り道してこの国に立ち寄った際、レーワルデンにも足を

のばした。家人どもをスピノサに連れて行こうと小半ときばかりダウンタウンをさまよっ

たが見つからない。この辺りだった筈だが･･･ほんの 10 年前だが、まちの様子が変わって

しまったのか、十年一昔とは言うから、もうなくなっているのかも知れない･･･否、それと

も我が記憶が耄碌（［ルビ］もうろく）したか、と思った刹那、あったあった、あそこだ･･･

とあっけなく見つかった。こんな様子だったかしら･･･。キャンドルの薄明かりだけで照明

された店内に入って、ぐるりを見まわす。当然のように Dag Kaart を注文する。給仕の若い

男に屋号のいわれを訊くが要領を得ない。かろうじてスピノザが昔の大学者だったことを

知るだけで、本当にお前さんはオランダ人かいと反問したくなった。 

バールーフ・デ・スピノザは 1632 年、アムステルダムの裕福なユダヤ貿易商の家庭に生

まれた（1677 年没）。彼の両親は迫害から遁れるためポルトガルから、自由の気風に富んだ

新興国のオランダに移り住んできた。近代の萌芽である市民社会をいち早く打ち立てたオ

ランダが、彼らの選択した移住先だったこととスピノサの出現は無縁でない。スピノザは

デカルト、ライプニッツと並んで合理主義的哲学の祖とされ、19 世紀にヘーゲルにより主

導されたドイツ観念哲学にも大きな影響を与えたとされている。時代柄、神の存在やそれ

に対置される自己の存在をどう規定し、理解すべきなのかを言論の出発点にしている。ス

ピノサ、デカルト、ライプニッツの三人いずれにも通底するのは、まだ教会が社会的に小

さくない影響力を保持していたこの当時、神秘主義的宗教観を排し、あくまで思惟する主

体のとしての人間の合理を認識の基盤に据えたところにある。彼の代表的著作とされてい



る『エチカ』では、論述を「公理」から出発させ、諸「定義」を導入して、「定理」に通じ、

最終的には「証明」によって言わんとする命題を確定される、とのスタイルで全篇貫かれ

ている。殆ど数学の論考である。『エチカ』の副題には、ギリシャ古典である「ユークリッ

ド幾何学の秩序により、論証された」と添え書きされているが、ラテン語で言う「斯く証

された――Quod Erat Demonstrandum」（中学高校の証明問題の結に気取って Q.E.D.と書いて

いたが、たれ一人この語源を知る者がなかったのをいま苦笑しながら思い返している――

Question EnD じゃないかとの珍説もあった）と高らかに宣する裡には、明らかに宗教的ドグ

マからの解放が意識されていた。実際、彼は宗教界から無神論者と排撃されることになり、

言論界に名声を博する一方で、世に出るのをどこか憚る風があった。いずれにしろその哲

学思想は近代の合理主義そのものであり、スピノサたちの仕事が、モダニズムの扉を押し

広げ、彼ら以降、近代啓蒙思想家たちが群がり出でるようになったことは間違いない。 

スピノサが知的偉人として崇められているのは、思想哲学そのものもあるだろうが、彼

の知識人としての爽やかな生き方にもあるのかもしれない。 

その若い晩年、プファルツ選帝侯からハイデルベルク大学教授に招聘されるが、思索の

自由を掣肘され、跼蹐（きょくせき）して生きるよりも在野の知識人であることを欲する、

と言ってこれを固辞し、レンズ磨きで生計を立てていたという。武士は食わねど高楊枝―

―たとえ傘張りの内職をしようとも、自分を枉げての仕官などせぬ･･･凡俗には真似の出来

ない、気骨の学者だった。ほぼ同時期に活躍した大泰斗にして政治的御用学者だった新井

白石（1657〜1725）とはよほど異なった風韻だったことを認めねばなるまい。そのことも

あってオランダでは、いまだに最高の知識人として敬せられている。プロテスタント的禁

欲主義と誠実な知性は、モダニズムの最も良質な徳目である、との合意だろう。40 年前ま

で流通していた当時の最高額紙幣である 1000 ギルダーの肖像がスピノサだった。さしずめ

聖徳太子のような存在である。そう考えると、場末の食堂の屋号であっても不思議でない

のかも知れない。ボロ屋であるほど、燦然と綺羅を放つ･･･そんな逆説的な命名なのかもし

れない。 

（Sep.11.2012） 

 

 

 

ことばのハナシ 

 

当地では昨日リビアであったアメリカ大使殺害事件が大きく扱われている。と云って

CNN はじめ米国メディアほどではない。一昨日（9 月 12 日）に行われたオランダ下院総選

挙で（この国では平日に選挙を行うらしい）、緊縮財政によりユーロ護持を掲げるルッテ首

相の右派中道の自由民主党（日本と同じ Liberal Democratic Party――LDP）が勝利しそうだ

とのニュースが、当地メディアでは一面を飾ったし、BBC でも大きく扱われていた。折し



もドイツ憲法裁判所が欧州金融安全綱は合憲との判断を示したタイミングと重なって、欧

州金融危機が最悪の事態をひとまず回避したとの安堵感の方がここでは news value が高か

った。が、リビアはじめ中東のニュースは日本より遙かに関心度が高い。リビアの事件に

呼応するかのように、エジプトのカイロでも大規模な反米デモが行われている。予言者モ

ハメッドを冒涜したとされる映画（ハリウッドで密かに制作された）が引き金らしいが、

星条旗を焼き払い、気勢を上げる民衆の図は、そのまま中国各地で繰り返される大規模な

反日デモやソウル日本大使館前での反日パフォーマンスに重なる。日の丸が焼かれた後に

星条旗が同様な目に遭っているのをみると、腹立ちが幾分か紛れるのは我ながら不思議だ。

持てる国が持たざる国々の民衆に反感を抱かれるのは致し方ないとでも思うからか。彼ら

の敵意に辟易しつつも、蒙昧なションベン垂れはいつまでたってもしょうがねぇなぁと云

った代償心理が幾分かでもはたらくのだろうか。 

が、両者は、コミュニケーションという観点からみても、根本的に異なると言わねばな

るまい。CNN の突撃レポートで気勢を上げる民衆にインタビューをしていたが、うち数人

はつたないながら英語で自らの怒りを口にしていた。きっかけになった映画を本当に見た

かどうか、デモを扇動する奴がいるかといった問題もあるけれど、多くの人々がことの発

端にアクセスし自ら判断することが少なくとも可能性の次元では開かれていたわけだ。コ

ミュニケーションの媒介が英語であることが大きい。対して、中国や韓国の反日デモの構

造はどうだろう。まるで違うと言わねばなるまい。北方四島だってそうだが、竹島、尖閣

だって客観的な史実史料に立ち返って、近代的国際法を有効な枠組みとする立場を是とす

るなら、どちらに理があり、どちらが無法者の横車を押しているのかは明らかだ。けれど、

連中はそれを知らない。反日が人々のガス抜きやら国の一体感を強化する具にされている

わけだが、無論それは連中の歴史教育でしかと擦り込まれていることが効いてのことだと

しても、そもそも情報にバイアスをかけることが可能なのは彼我に大きな言語障壁があっ

て、体制側が操作して流す情報以外に人々が容易に一次ソースにアクセスできないことが

効いているからだろう。もうこうなると事実を知らないのではなく、知ろうとしない知り

たくないと云う感情の方が勝ってしまう。もっとも理由をそれだけに帰すことはできなく

て、先の大戦に至る過程で当方がなした悪さへの贖罪意識やら、強い自己主張をどちらか

といえば悪徳と見、周囲とは波風立てずに穏便にやっていきたいとの日本人特有の価値観

もあるだろう。それより何より、正しいことを正しいと考え、それを自分うちに説くこと

も教えることも自ら禁じ、ましてや事実だと大言せぬまでも周囲に対して自ら信じる己の

主張をきちんと伝えようとせず、そのことを徹底的に怠ってきた戦後主義の頽廃の弊が一

番大きいのだが。翻って、東アジアで、中東はじめその他の地域程度に英語の流通力があ

れば、反日デモもそれに至る摩擦も随分と景色の違うものになっていたのではないだろう

か。もっともこの論も今イチ怪しいところはある。言語障壁が全くない筈の国内にあって

も、くだんの島々にまつわる史的事実経過を正しく理解している人がどれだけいるかを考

えると我ながら二の句が継げなくなるので。 



現実にはあり得ないし、言語障壁のメリットを見ない論点にたった絵空事だけれど、日

本、中国、韓国で爾今すべてを英語化すると、物事さぞかし面白かろうが。日本で英語ね

ぇ･･･やっぱむりですよね。 

 

日本のインテリにとって、英語は鬼門である。なぜといって、まったく言語体系が異な

るから、日本語での思惟が深くなればなるほど、英語でそれを伝える上での障壁が高くな

り、一方で、（人によって多寡はあるものの）言語に割ける知性は、蓋し、限定されている

だろうから（そのことばかりに能力を使えば、本質の語るべき内容そのものが枯れる）。も

ちろん、新渡戸稲造、鈴木大拙はじめ例外的な知的巨人を上げることは出来るが、凡俗と

しては、どうしたってこの知的フラストレーションは免れ得ない。キケロに次いで引用さ

れることの多い著作者らしい（キケロと並称されているところがもの凄いが･･･）言語学者

チョムスキーは、言語学習の能力に限界はないなどと楽観的なことを言っているが、それ

は彼の想定していることばが西欧語だからに過ぎない（我が学生に告ぐ；これを読んで、

英語が出来ない自分は日本のインテリとしては致し方ないのだと云う間違った受け取り方

をせぬように！先ず自らを知識人とすることがすでに僭上の沙汰である――もっと本を読

んで物を学べ！）。バーナード・ショーは、英国と米国は英語という共通の言語で隔てられ

た二つの国である、と言った。両国関係の機微をよく言い表していると思うが、しょせん

はどんな隔たりがあろうと言葉は通じる――つまり英語を話し理解するというのは人が飯

を食うが如く当たり前であり、それが出来ない人というのは人間の姿（［ルビ］なり）はし

ていても火星人のようなモノだとの傲慢を読むのはあまりな僻（［ルビ］ひがめ）か。 

かつて幕末期の長崎で、オランダから招いた軍医ポンぺから、日本ではじめて西洋医学

が体系的に教授された。急造の医学校をつくるに当たっては幕府奥医師、のち明治陸軍初

代の軍医総監になる松本良順（明治後、順）が中心になった。選抜された受講者の中には

長与専斎や関寛斎がいる。かれらはみな蘭学を学んだ者たちであったが、講義の実効を上

げるために、授業は同時通訳で行われた。受講者にして通訳だったのが語学の天才と云わ

れた司馬凌海である。彼は独、英、蘭、仏、露、中の 6 カ国語に通じていたらしい。欧米

人で数カ国語を操ると言ったって別に驚かないが、彼は 6 カ国語の読み書きが出来ただけ

でなく、会話も淀みなかったというから、殆ど半神的な才能だったのだろう。明治後、医

学校（東京帝国大学医科大学の前身）で三等教授をしていた頃、ドイツの御雇い外人から、

貴下は一体何年間ドイツに住していたのか、と問い返されるほど、まったく訛りがなかっ

たらしい。（出身の佐渡からは早くに島抜けしたけれど）もちろん彼は日本からは一歩も外

に出たことはなかった。 

現下の Lingua franca（リングア･フランカ；世界共通語の意）と云えば英語しかないが、

話者の訛りで大概どこの国の出身者かがわかる。英語を母語とする人ですら、どっから来

た人なのか、発音イントネーションで大抵わかってしまう。訛りは国の手形とはよく謂っ

たものだ。もっとも北欧人とまでは推量出来ても、さすがにスウェーデン人なのかノルウ



ェー人なのかまでは判じかねる――東夷（［ルビ］あずまえびす）である私には学生の謂い

から彼彼女が博多出身か北九州出身かまでは判別できないのと同じだ。オランダ語を母語

とする人も割合すぐ解る。オランダ語の発声は独特で、特に g の発音が特徴的だ。文法構

造やら語彙やら何もかも似ているドイツ語とも際立って異なる。このことが、オランダ人

の喋る英語に聞く「オランダ訛り」の八割方を説明しているように思う。Groningen （ドイ

ツ国境に接する Groningen 州の州都）は英語読み、あるいはドイツ語読みするとグローニン

ゲンだが、日本人には語頭の g は f に聞こえる。だから固有名詞については、中国関連の人

名、地名を例外に原音主義（その昔、朝鮮半島の人士の名前も中国同様に漢字表音だった

がいつのまにか金大中（キンダイチュウ）がキムデジュンになった――この変化は彼の拉

致事件（金大中事件）が起きた 1973 年から大統領になる 1998 年までの間の出来事だと思

う――どっかから苦情でも言われたのだろうか）を取る日本語ではフローニンヘンと訳さ

れている。しかし、よく聴くとこの g を単純に f とするにも違和がある。現地の人によくよ

く尋ねると、喉の奥を掠れさせる感覚で g と発声しているらしい。それを子音のバリエー

ションに乏しい日本語話者が聴くと「フ」に聞こえるわけだ。ついでに言うと、J は Y の発

音になる。受け入れの Hensen 教授のファストネーム Jan は、英語ならジャンだがヤンであ

る。したがって、わたしはジュンでなくユンである。1990 年の滞在時、周りからユン、ユ

ンと呼ばれ、何だか犬コロみたいで最初はえらく屈託があったけれど、じき馴れた。この J

の Y 発音はドイツ語も同様だ。 

これはどこかで書いたと思うが、オランダ語はドイツ語と英語のチャンポンのような言

葉で、実際、規矩厳しい文法を保持するドイツ語に対して、性も格変化も一切なくなった

英語の丁度中途にあるイメージだ。嗤うのは、この国の言葉では、謝意の表明は、Thank you

と Danke schoen の中間で Dank u という。 

英語表音とオランダ語表音については面白い咄（［ルビ］はなし）がある。 

こちらでは大抵のまちで毎週土曜日に Markt－－広場の青空市がたつ。安くて新鮮なチー

ズ、ハム、ニシンの酢漬け、野菜等々の食料品、花、衣類その他が手にはいるので、大層

なにぎわいだ。オランダといえばこれだとイメージするだろう例のストリートオルガンの

賑やかな調子にのって、大道芸やら食い物屋台、古着、骨董、がらくたの類の露店も出る

ところもある。さながら蚤の市である。この蚤の市という言葉だが、よく名訳の典型例に

上がる。原語はいわずもがな flea market である。蚤（flea）のたかった怪しげな古着が商（［ル

ビ］あき）なわれている感じが巧まず訳出されている。この英語だが、実はオランダ語起

源で古着とも蚤とも全く関係ない。いまの New York は 17、18 世紀の英蘭戦争前はオラン

ダの植民地で、New Amsterdam とよばれた。往時、マンハッタンの Maiden Lane の低地（valley

英語；Vallie 蘭語）で定期市がたっていた。Vallie Market が訛って Vlie になり、これが英語

音化して flea になったそうな。 

言葉とはまことにもって面妖なものである。 

（Sep.14.2012） 



 

 

 

英蘭戦争 

 

連日の反日デモに、上海はじめ各地では邦人が理不尽な狼藉に遭う事件が相次いでいる。

人の庭先で示威行為をするならまだわかるが、警備艦艇 6 隻が白昼堂々と垣根を越えて人

のうちに入ってくる傍若無人ぶり。いくら小金もっていようが、どれだけ西欧流の価値観

を共有していようが（欧米の連中は日本人など真の仲間だとは思ってない）、分に応じた

physical な意味での実力をもっていないと脅迫どころか暴力の行使を実際に受けたとて、為

すところがないと言うことだろう。もうそろそろ日本人も目を醒まさないと、51 番目の州

にして頂く前に本当に倭人自治区にされてしまう。嗤ったのは、こちらのニュースで、警

備艦艇 6 隻が同時に領海侵犯したのに対して、日本の野田首相は必要なあらゆる手段を行

使すると言った、と報じられていたこと。これ英語になると、実力行使を含めてあらゆる

可能性を排除しないとの意味に受け取られ、やけに勇ましく聞こえるのだ。当の発言者や

政府筋の真意、大方の日本人の諒解とは、少なくともニュアンスは異なるものだろう。ま

ぁもっとも、そんなこと言ったって猛り立っている強盗には通じないでしょうけど。 

聴くところによると満州事変が起きた 9 月 18 日を期して、もっと大規模なデモがあると

いう。暴徒が日本人狩りをしているとも伝えられている。まともな国でないことはハナか

ら承知だが、これはもう正気の沙汰とは思えない。キチガイである。当地では、CNN を含

めイスラム圏の反米反欧デモがアメリやオーストラリアに飛び火したことは大々的に伝え

られているが、数日前の領海侵犯の報道ほどには反日デモ（同じようにアメリカに飛び火

したようだけれど）のニュースはあまり大きく扱われていない。彼らにとってイスラム圏

の民衆にある抜きがたい反欧米観なり反グローバニズムはまことに荷厄介だろう。公序良

俗に反しない限り、表現の自由が保証された社会の中で市井のたれかが何を作ろうと、そ

の国や政府はいちいち責任など負っていられないし、その必要もないのだが、近代的デモ

クラシーを真に理解しない人々には、先ずそのことが通じない。彼らの西欧世界に向けら

れた敵意が、ここ数十年のアメリカの多分に手前勝手な介入に腹を立ててのことだけなら

判らぬでもないが、オスマン帝国崩壊以降の西欧世界（主として英国とアメリカ）の得手

勝手なやり方が今日のイスラム圏の混迷（王政や独裁制の不条理や貧困（正確には貧富の

差か））の因になったと尻を持ち込まれても、正直、困惑以外の何物でもないだろう。歴史

を俯瞰すればそう考える向きもあろうし、感情的にはわからぬ訳でもないが、その苦情を

今さらいまの西欧世界に申し立ててもしょうがないし、言ってしまえば大いなる筋違いな

のだと云うことが、もの知らぬ連中には理解できない。中国の、そして韓国の反日の構造

も同様だ。中国民衆の反日観は、放っておくとどこまで増殖するか判らぬ体制への不満の

はけ口として、韓国以上に意図的に作られ、利用されてきたわけだが、そのことをどれだ



けの人々が理解しているのだろう。当方としては、中南海の連中（中国共産党の特権的指

導層の意味）が反日強硬外交と国内ガス抜きの一石二鳥と思っていた反日扇動が仕舞いに

制御不能になって、火遊び過ぎて自ら火事出す如く、あやうい内外二面作戦が内側から瓦

解することを期待するしかない。アメリカならそうならしめるような権謀をあれこれ巡ら

すだろうが、日本の政府筋にそんな深慮も度胸もなかろう。今日観る反米と反日に通底す

る部分があり、対処するうえでどんな術策が取り得るのかを単に表層的政治手段に留まら

ず、地政学、歴史にたち戻って立体的に考える要があり、少なくともその意味で両者協力

して考えてみる価値はあるのだが、お寒いけれど日本の当局筋にはそんな発想もないでし

ょう。繰り返すが、一般にはこちらにおける中国の反日デモへの関心は高くなく、その筋

の人でない限り、イスラム圏の反欧米運動と対応付けて考えてみようなどと云う発想はな

い。アメリカも欧州も直ぐ隣にイスラム諸国があるわけではないこと、石油利権はあるに

しろ騒ぎの起きている国が中国のように経済的に無視できないプレーヤになりつつあるわ

けではない点で日本の抱えている厄介さからするとずっとマシである。本当に現下の日本

は厄介な隣人たちをもったものだと嗟嘆する。 

 

ここオランダの歴史における厄介な隣人といえばどこか？ 

ドイツもそうだろうが、なんていったって英国ってことになる。隣人にして親戚だと云

う点で、はなしもややこしい。 

 

17 世紀に三度、そして 18 世紀に一度、英蘭は干戈を交えている。英蘭戦争である。17

世紀はレンブラント、ロイスダール、フェルメール（もっとも彼はレンブラントやロイス

ダールと異なり生前は無名だった――その点、この国が生んだもう一人の天才画家ゴッホ

に似ている）を上げるまでもなくオランダ絵画の黄金時代であった。肖像画だけでなく、

風景画など広い意味での風俗画により、職業としての画業が成立していたことは、王侯貴

族がパトロンとして芸術を振興するのでなく、ブルジョアによる市民社会がいち早く成立

していたこと抜きには考えられない。オランダは総督という名の世襲王家を推戴する君主

国ではあったが、実質的に国の運営を担っていたのはレヘント諸公（各州の首長をペンシ

ョナリーと言った――ペンションの鍵の与り人――国から雇われで管理をまかされている

人ほどの意味――国家の官吏を公僕と呼ぶ発想はアングロサクソンの政治思想の産物であ

る）とよばれた都市の裕福なブルジョア商人たちであり、近代に先駆けたデモクラシーの

国、市民社会の国であった。 

スペインからの独立が正式に承認される 1648 年のウェストファリア条約から、わずか 4

年後に第一次英蘭戦争が始まる。 

不思議といえば不思議だ。先に述べたが、スペインからの独立戦争では、同じ新教国と

して英国は陰に陽にオランダを援助している。積極的にオランダに手をさしのべるに当た

ってはエリザベス女王（一世；在位 1558-1603 年）の意向が大きく影響した。オランダは主



要都市の主権と引き替えに英国の同盟を要請したから、英国側にその気と強引さがあれば

英蘭両国は統合されていたかも知れない。両国の呼称も England と Netherland。言ってしま

えば地域名称であり、Scotland との統合も後年のことであるから（1707 年の合同法による）、

歴史の ifで EnglandとNetherlandが同じ新教国として今日あるUKのような連合王国になっ

ていても何の不思議もないのだ。長い独立戦争の間、消耗戦に耐えきれなくなって、やが

てスペインの衰退が明らかになる。戦いの後半期にはオランダの独立は既成事実化する。

この地域に平和が戻ると、オランダは著しい勢いで成長しはじめる。もともと教育水準が

高く、いつ大水が押し寄せてくるかしれぬ過酷な自然環境とスペインの酷薄な支配とが強

固なコミュニティ意識と忍耐の国民性とを醸成し、近代的な意味でのデモクラシーを生ん

だ。このことが驚異的な経済成長を後押しする。政治的なスペインの頽勢は、海運業での

オランダ成長のまたとない機会となった。海運業は造船業を育成し、テクノロジーの水準

を押し上げる。金融保険業は欧州世界――即ち全世界のハブとなり、アムステルダムは世

界中の富の集積地の観を呈するようになる。17 世紀前半は明らかにオランダの世紀であっ

た。英蘭戦争という蹉跌がなければ、パックス・ブリタニカでなく、パックス・ダッチに

よりモダニズムが牽引されていたかも知れない。 

ときに、つかぬ事を言うが、英語の語彙で Dutch というとロクな意味がないことをご存じ

だろうか。有名なところでは、割り勘――Dutch treat や Dutch roll、Dutch wife、Dutch uncle

（自分勝手なおじさん＝著者のことなり）、Dutch headache（二日酔い）、double-Dutch（ちん

ぷんかんぷん）、傑作なところでは Dutch fuck――人にたばこの火を借りること――すぐ終

わって（俺のことか？）金がかからない（？）ことから派生･･･あたりに残っている。隣近

所の悪口を言う語彙はどの欧州語にもあって、英語では他にも Scottish といえばケチ、French

といえばエロ、Polish といえばバカ、Greek といえば絶倫、Russian といえばアル中との意味

があるのだが、ここまでコケにされているのはオランダ以外ない。要するに、Dutch という

とカネにコスいというのか、いぎたないというのか、兎に角、金銭に関して抜け目ないと

か、まともでないモノ、イカモノとの意味をふくむ。蓋し、この頃の英国人の対オランダ

人観が基底にあって大量に英語語彙に入ってきたのだろう。数え方にもよるが 200 はある

というから驚く。 

たしかにオランダ人は抜け目なかった。 

例えば、独立戦争の最中 1621 年、スペインに対して共闘してくれているフランスの、そ

の反政府反乱軍に大砲やら銃器を売り飛ばそうとしていたオランダ商船がフランス政府軍

に拿捕される事件があったが、似たようなことがいくらでもあった。英国もフランスも、

現下共通の敵、それどころかオランダにとってはのるかそるかの独立戦争の相手であるス

ペインに対して、平気で武器弾薬を売り渡すオランダ人の無節操さに半ば呆れ、怒りを深

くすることが一再でなかった。手段を選ばす、そんなことまでやって掻き集めたカネじゃ

ねぇか――英国にしてみると、ついこの間まで、自分たちが手をさしのべなかったら、ど

ちらに転ぶかわからなかったギリギリの独立戦争をやっていた「海の乞食」連中が、気が



付いてみれば金満家になって、自分たちより遙かにいい暮らしをしている（当時のオラン

ダ都市は世界一美しいとされた）――ニシンを追って連中は俺たちのすぐ庭先でもって大

量の水揚げをさらっていく（漁業はオランダの主要産業の一つであった――そして北海か

らドーバー海峡に魚を追って網を入れに来やって来た）――とんでもない奴らだというこ

とになる（このあたり 90 年代のアメリカにおける Japan bashing――日本叩きのメンタリテ

ィに似ている）。同根同族であればこその近親憎悪の情もあるのかも知れない。やつらを懲

らしめてやろうとの世論になるのにそう時間はかからなかった。無論、いかな当時のこと

とはいえ、一足飛びに戦争とはならない。先ずは保護貿易政策によりオランダを経済封鎖

しようとする。オランダの海運業および中継貿易を排除するために施行されたクロムウェ

ルの航海条例（1651 年）である。これは当事者のイングランドや隣邦スコットランドにも

大いに痛手で、オランダ船舶を閉め出すことでイングランドからアイルランド、アイスラ

ンドなど北方航路の物流が麻痺することになる。しかし、オランダにはもっと大きな痛手

で、経済的には致命的大打撃となった。 

英国にオランダをねらい打ちしたあからさまな保護貿易政策を採られ、当のオランダは

どうしたか。 

オランダは独立戦争での奮戦は別儀として、基本的には専守防衛の非軍事ステートを国

是としていた。よって、あくまで軍事衝突に発展しないことを望んだ。これは必ずしも彼

らがヒューマニズムの徒であり平和主義者であったからとの朝日岩波が喜びそうな単純な

理由に帰すことはできない。深刻な国内政治の事情がそうさせたのである。当時の国内政

治状況を丸めて云うと、レヘントとよばれる都市ブルジョアと総督家であるオラニエ家つ

まり王家との綱引きにより危うい政治均衡が保たれていた。独立戦争という国難の中から、

ウィリアム一世という救国の英雄が現れ、最終的には独立を勝ち取る。が、都市ブルジョ

アたちには、総督家が世襲君主化し、例えば隣国フランスのような強力な中央集権的絶対

王政の君主国になることへの警戒感がつねにあった。英国からの難癖に対して、庶人にと

って統合の象徴でもあった総督家を担ぎ出して挙国一致して断固この国難を乗り切る･･･

敢えて一戦も辞せずとの政治的リーダーシップが発揮されれば、英蘭戦争はあるいは別の

展開になっていたろう。しかし、軍事を前面に押し出すことは、総督家を担ぐことを意味

し、それは国家権力の集権化に向かい、ひいては彼ら都市ブルジョア層との利害角逐を生

まずにおかない（かつてあった、自衛隊の海外派兵は軍事国家への第一歩との論に似てい

る）･･･それは彼らのビジネス至上主義に反する事態をまねくだろう。平たく言えば、彼ら

には目先の商売の方が国家の浮沈よりも重大事案であったのだ――目先の愉楽の方が国家

の浮沈より重大事案である現下の日本人のように（今の人に先憂後楽なんて通じません）。

あくまで戦争回避を目指すならば、あれこれ難癖を付けてくる英国の挑発には乗らずに、

外交でもって切り抜けるとの方策も採り得たかも知れない。が、不幸なことに、そこまで

老練で賢い政治指導者をもたなかった（これまた今の日本に同じ）。それに武力の裏付けの

ない外交にはおのずと限界があるから（この言明は現在の国際社会でも通用する――そし



てこのことは今の日本にとってもっともよい教訓である）、そもそも戦争回避はあり得なか

ったのかも知れない。 

結局、しかとした戦備も戦意もないままに戦争に突入したオランダは、英国に一敗地に

塗（［ルビ］まみ）れる。北海漁業での水揚げはなくなり、シーレーン輸送は完全に破綻、

食料価格は暴騰し、銀行は倒産、東インド会社の株は大暴落し、多くの庶人が飢えに曝さ

れた。この一連の社会的混乱の中で、流行画家として産をなしていたレンブラントも破産

の憂き目に遭ったという。栄華を誇った市街は荒廃し、巷には不労者が溢れかえり、盗人

が跳梁跋扈した。 

講和の交渉相手は護国卿クロムウェルである。オランダ憎しの声が喧（［ルビ］かまびす）

しい議会と異なり、彼は、内政的には理想主義的ピューリタン国家の構築を、外交的には

新教国の大連合、大連邦を夢想していたので、敗者オランダに対して寛大であった。寛大

のあまり、かれは英国人とオランダ人は完全に平等な条件の下で一つの主権下で連合共和

国を形成してはどうかとの驚くべき提案まで為している。この突飛な提案はオランダ側の

受け入れるところとならなかったが、1654 年に成立したウエストミンスター講和条約は、

オランダにとって幸いなことにえらく大甘なものであった。このお陰を蒙って、第一次英

蘭戦争からオランダは比較的早く復興することができる。 

しかし、英国側からのオランダ叩き、オランダいじめは、その後一層エスカレートし、

複次にわたる英蘭戦争を惹起する。一度、腰抜けと見透かされれば、相手がかさにかかっ

てくるのは、個々の人間関係でも外交でも同じだ（これもまた現下の日本にはよい教訓だ

ろう）。北米にあったオランダ植民地はすべて英国に奪取され、ニューアムステルダムはニ

ューヨークに改称される（この次第もあってニューヨークにはオランダ系住民――つまり

オランダ系アメリカ人が多く住んでいた――19世紀に活躍する掌編小説の名手O･ヘンリー

の短編に描写されるニューヨークでは「ニッカポーカーズ」とのオランダ系住民への蔑称

が使われていた）。 

こうして一時期黄金時代を画したオランダは没落する。 

以上のくだりは、現下の中国が日本に仕掛ける難癖、将来もっとエスカレートして行く

であろう両国間の摩擦に対して私たちがどうすればいいかを考える上で幾つかの教訓を含

んでいるように思われる。 

さて、その後のオランダだが、英仏と新たに台頭してきた独逸プロシアあるいはオース

トリア、ロシアといった欧州勢力図のメインプレーヤである大国としてではない自らの存

在位置に自足して生きていくことになる。オランダの執っていた栄えある位置を占め、モ

ダニズムの扉を開き、その勢いに乗って世界覇権を成し遂げるのは、いわずもがな、英国

である。世界経済の中心がアムステルダムからロンドンに移ったのは言うまでもない。 

 

追記 

本日朝の CNN は反日デモを北京と東京の特派員報告を交えて詳しく伝えていた。アトラ



ンタにいるアンカー役からこの騒動はどうすれば沈静化するかと振られた北京特派員は、

中国側としては日本政府の地権買い取りを取り下げる、つまり日本側が全面的に譲歩する

以外ないと考えていると言っていた。東京特派員は、中国が言い出した経済制裁で日本経

済は非常に大きな打撃を受けるだろう。実際、祭日明けの東京株式市場は大きな下げから

始まっており、震災、円高で唯でさえ立ち直りを見せていない日本経済に、今次の中国が

ほのめかす経済制裁は、タイの洪水で生産のサプライサイドが大きな打撃を受けた事態以

上の深刻な影響を日本経済にもたらすだろうとレポートしていた。この特派員氏、尖閣の

主権に関して、中国側は天然ガスが発見されて以降の 1970 年代になって主張し始めたと正

確な事実を伝えていたが、なべて日本側が主張することは、中国側のそれに比べて伝えら

れるところ少なく、全体の印象としては、日本に分がないようにみえた。この事案に関し

ては歴史的にも法的にもどうみたって日本に正統性があり、南沙諸島の主権をめぐってフ

ィリピン、ベトナム、マレーシアと係争になっているのと同様、中国が謀っている近隣域

へ覇権的な膨張政策の一環であること、かつ歴史カードと絡めて反日を煽ることで国内の

不満分子のガス抜きに利用していること等々の踏み込んだ解説はされていない。自分の信

する（おまけに法的、道義的正統性に照らしても何も臆するところのない）ことをきちん

と主張しないことがここでも後手に出ている格好だ。いまだに、本当のことを主張すると、

一層事態を紛糾させるとの事なかれ主義にとらわれているのだろうが、もう事がここまで

大きくなってしまっているのに、荒立ててはならないもクソもないのである。一番情けな

いのは、きちんと己の主張を開陳すること（これは単に政府筋が通り一遍のリリースをす

るのでなく、大いにメディアを通じて主張し、事実を知らされていない中国の一般の人々

に向けてメッセージを送るとの意味もある）もせず、最後は経済により死命を制せられ（と

考え）、背に腹は替えられないと自分うちに納得を説いて、申し訳ありませんでした、取り

消します、となること。たとえ経済が大きな影響を被るとしても、奴隷ではない、独立し

た人格と誇りを持つ人間ならば、ないがしろに出来ない大切なものがある筈だが、もし斯

様の手打ちをすることになるなら、戦後主義で荒廃した日本人の精神にとどめの一撃を加

えることになるだろう（もうそうなったら、あの人たちが言うように、小日本など滅んで

しまった方がいいのかも知れない）。表層だけを掬うメディアは兎も角として、世界中の良

識と良心のある人士は、日本人の性根がどこにあるのかを観ているのである。私たちに覚

悟はあるのだろうか。 

（Sep.18.2012） 

 

 

 

いよいよ最終稿になりました。前回の『入豪求法巡礼行紀』もそうですが、これら書き

散らしは私の学生たちを主な読者にしたものです。ご懇篤にも何通か礼状を頂きましたけ

れど、彼らからは無論なんの反応もありません。連中のどれくらいが読んでくれているの



か、怪しいモノだと観ております。読者十人説だったか、山本夏彦翁はそんなこと言って

ましたっけ。さしずめ私の場合はまじめに読んでいる者が一人もいれば、よしとしなけれ

ばならないのかもしれません。まぁ、贔屓目に観ても、いるかいないかってとこでしょう。

またぞろ迷惑メールが来ているぜ、と着信即ゴミ箱入りしているのかもしれません。折角、

ひと夏はね伸ばせたのに、また小うるさい舅じじいが帰ってくるぜと噂していることでし

ょう。家人などは、あなたがいなくなって皆祝杯上げていることでしょう･･･気持ちわかる

ものなどとけしからんことをぬかします。 

このたびは、途中に一時帰国が入るキセル滞在でしたけれど、それでもふた月、こうし

て余所で暮らしていれば、明日はこの地を去ろうと云う暮夜、過ごした日々のあれこれと

些かの感傷とが止めどなく湧き上がってまいります。このこと、一昨年の豪州と同様であ

ります。この国で暮らすのはこれで二度目。不思議な縁（［ルビ］えにし）を感じながら、

一日一刻をいとおしむように過ごしてまいりました。もう外にフラフラ出掛けることも許

されなくなるでありましょうから。 

さてさて、最後は何でオチを付けるか。蓋し、一部の読者には関心があるやも知れませ

ん。 

己のもっとも書きたかったことを吐き出せばよい、と灯りを消したたれもいない部屋で、

声ならぬ声を先程来聴いております。 

水戸黄門の印籠に遠山の金さんの桜吹雪･･･やはり最後にはお決まりのアレがないと示

しがつきません。物事にはきまりってモノがあるんです。 

それで私は何を書くか――もう申し上げるまでもありますまい。そう、そうです――恋

愛小説。 

 

 

Transference 夏の欧州－冬の湘南－そしてまた夏の欧州にて（創作） 

 

 重い杉扉を押し開けて這入（［ルビ］はい）ると中は晦（［ルビ］くら）かった。皓々と

した陽の中を歩いてきたからか、瞬息、目眩を感じて足が縺れた。しばらくその場で佇立

していると、やがて目が馴れてきた。先ほど感じた堂内の晦さにも微妙な強弱があること

に気がついた。 

 尖塔を支える穹窿（［ルビ］ヴォールト）の側壁に窓飾（［ルビ］トレサリー）が施され

た灯り採りが切ってあって、そこから乳白色の陽光が滲み出すと、聖壇の辺りに薄ぼやけ

たスポットを落としている。私は自らを無神論者（［ルビ］エイシエスト）だと思っている

が、原初の泰西人たちがこうして天上から差し込む一条の光に神の降臨を感じたとしても

それは無理からぬことだったろうと今なら諒解出来るように思う。 

 噴き出た汗がひいていくのが判った。 

 旧知のノルウェー人教授と会議の中日の所在なさをどうして過ごすか話していると、彼



は私の北方（［ルビ］ネーテルランド）絵画好きをよく記憶していて、ここへ来ることを強

く薦めてくれた。会議が行われている都市から少し遠いと思ったが、アメリカ生活の長か

った彼は、車を借りてフリーウェイにのれば、片道二時間でつくだろうとこともなげに言

った。私は彼の言った祭壇画を十年前、偶々（［ルビ］たまたま）、逗留先の紐育（［ルビ］

ニューヨーク）で観たことがある。作者はテンペラに代わって油彩技法をはじめて使い始

めたとされる画家として著名だった。フランドル派の具象画からすると構図は寧ろ稚拙な

感じがする絵だが、そのときの私はロマネスクとゴシックが折衷された大聖堂の重厚な壁

に収まっている確かな容（［ルビ］かたち）を観てみたいと願ったのだった。 

 人影は疎らだった。 

 ゆっくりと歩を進めると洋棋盤（［ルビ］チェスボード）模様をなした大理石の床を叩く

乾いた音が響いた。 

 入口脇の壁の左側には黒檀で額装されたキリスト昇天図が、右側にはキリストの洗礼が

描かれていた。長堂から内陣を分けているバジリカが高く聳えている身廊へ歩いていくと、

突如、床の所々に陽の斑模様が落ちる遠近透視（［ルビ］パースペクティブ）が拓けた。視

線の先は聖壇に通じる袖廊に交叉する筈だが、乳白色の陽で霞んだ光の珠が見えるだけで

よくわからない。輪郭のぼやけた光彩の中心に消失する側廊には、黒い人影が小さくたむ

ろしているようだ。金襴と真紅のバロック装飾が施された祭壇の一つで、丁度、弥撒（［ル

ビ］ミサ）が執り行われているらしかった。先程から堂宇の空気を低く震わせているのは、

どうやら彼らが口々に何かを誦しているせいらしかった。身廊右手の高見にはたれもいな

い説教壇が、左の壁には鈍く光を放つオルガンの金筒があって、耶蘇僧（［ルビ］ファーザ

ー）の説教に頭（［ルビ］こうべ）を垂れる会衆を静かに見下ろしていた。 

 彼らの横を通り抜けるとき、何げに垣間見た少女の頬が、薄紅をさしたように仄かに紅

潮していくのがわかった。金色（［ルビ］こんじき）の髪と対蹠をなす色彩の形式美に何か

を視ようとしていたのか。そして、それが私の脳裏に深く刻印されたのはなぜだったのだ

ろう。一瞬の変化（［ルビ］へんげ）に何かの奇蹟を感じたからなのか。私はその情景をそ

の後、反芻するたびに考えてみるのだが、畢竟（［ルビ］ひっきょう）ずるによくわからな

かった。 

 内陣の最奥部にしつらえた聖壇は幾重もの裳裾をなした階（［ルビ］きざはし）の上にあ

った。そこは神の光被を信ずる者にとって大いなる意義を有する場所には違いなかったが、

私には唯ただ眩し過ぎて、とても直視に耐えぬ処でしかなかった。そして、聖壇裏の壁に

下階の墓室へと通じる階段が晦い闇を呑んだように口をあけているのを発見したとき、私

はその落差の激しさに小さな感動を覚えたのだった。壁に埋め込まれた墓碑板は鈍い褐色

に朽ちかけていたが、ラテン語で綴られた聖人（［ルビ］セイント）の名前を何とか読みと

ることが出来た。私は所々緑青（［ルビ］ろくしょう）が浮き出た墓碑板を愛おしむように

そっと撫でてみた。 

 聖壇裏を取り囲む周歩廊は薄暗く、そこに面する放射状に配された祭室には、闇溜まっ



たような区画が次から次へと整然と続いていた。そのいくつ目かの小室に蝋燭が灯されて

いるのを見つけたとき、私の歩みはそこで止まった。 

 そこには祭壇画を前に祈祷書を手にした全身黒衣の男が額（［ルビ］ぬか）ずいていたの

だった。男は一心不乱に祈りを捧げていた。 

 冥界に下るキリストを描いた祭壇画には、灯明（［ルビ］ほあ）かりに映し出された男の

影が揺らめいていた。男は豊かな口顎髭をたくわえ、その下の口が絶えず動いている。詩

編を唱える男は誦珠（［ルビ］ロザリオ）を首から掛け、祈祷の最中とみえた。私は何もの

かに憑かれたような男のただならぬ様子に身の裡から沸と湧き上がってくる感動をおぼえ、

ひどく搏（［ルビ］う）たれていたのだった。 

 私は、列柱の袖から凝（［ルビ］じ）っと彼の挙措を見つめていた。 

 

 終着に近づいたことを知らせるアナウンスに目醒めると、電車は駅へのアプローチをの

ろのろと進んでいた。車内の人影は既に疎らで、幾人かの通勤客は立ち上がって扉の前へ

と気怠そうに移動し始めていた。眠りに落ちる前、虚ろに眺めていた雑然とした都会の車

窓風景が、すっかり闇に落ちた寒景に変わり果てているのに、私は小さな驚きを禁じ得な

かった。時計を見るとあれから二時間と経っていないのだ。冬日夕まぐれの一刻は、眠り

を貪っていた私だけを置き去りにして、西方のどこかへ痕跡を留めることなく、失せてし

まったらしい。 

 ホームに降りると、白く霞みを伴った冷気が足の裏からじわりと這い上がってきた。た

れもいなくなったホームを照らす青白い蛍光灯は、断末魔の病人の喘ぎのように不規則な

明滅を繰り返していた。 

 木造の駅舎を後にすると、申し訳ばかりの駅前ロータリーに客待ちのタキシーが一台だ

け小さく蹲（［ルビ］うずくま）っていた。 

 シートに身を沈め、行き先を告げると、車は音もなく静かに滑り出した。 

 しばらく寂れた繁華街を走ると、すぐに灯火も疎らな闇の中に包まれた。 

 幾つか緩慢な坂を上下すると、橙色のネオンが毒々しげに輝いた一郭になった。巨大な

箱状の建物がゆっくりと後方に流れてゆく。黒鉄の門扉の前を過ぎるとき、車は小さなカ

ーブに歩調を合わせるようにスピードを落とした。電力会社の変電所の大袈裟な表札が、

闇の中でスポットを浴びたように孤然（［ルビ］ぽつり）と映し出されていた。やがて路は

九十九折（［ルビ］つづらおり）の急勾配になった。曲部（［ルビ］カーブ）の溜まりに来

ると、車は路上の鉄錨を跨いで走った。そのたび、私の背中には低い振動が伝わってきた。 

 坂を上りきると、何の前触れもなく眼前の風景が拓けた。相模湾をなぞったネオンが小

さく散りばめられている。江ノ島へと通じる国道の筈だ。海との境界を為すその緩やかな

曲線の向こう側には喩えようもなく深く黒い闇が拡がっていた。黒洞々たる海と虚空の闇

との区別はつかない。 

 断崖に刻みつけられた路を辿り、最後に切り通しに穿たれた小さな隧道（［ルビ］トンネ



ル）をくぐると、やがて右手の丘上にその建物が見えてきたのだった。 

 車寄せに降り立つと、小さな罅割れが無数にはしっている壁に目がいった。白い塗装は

所々剥げ落ち、無惨な染みが浮き出ていた。玄関を入るが、すっかり灯りの落とされた館

内はおよそ人の気配がせず、私の行き足はそこで止まった。 

 玄関脇の壁に小さな木枠を填め込んだ小窓があって、カーテンの隙間から灯りが漏れて

いた。こつこつと小窓を叩くと、しばらくして埃で薄汚れたカーテンが手荒に開けられた。 

 中から貌が覗いていた。私が来意を告げると、男は小窓のガラス戸を開けた。小窓を開

けると同時に、中からテレビの笑い声が勢いよく飛び出してきた。男は、患者の名前は、

と横柄に訊いた。彼の背景には、小上がりに敷かれた古畳と赤いセルで出来たテレビが見

えた。チャンネルの付いたテレビは色の調子が外れていて、画面にはお笑い芸人の姿が歪

んで映っていた。石油ストーブに掛けられた薬缶の口からはひっきりなしに白い蒸気が吐

き出されていた。よれよれながら白衣を着ているところを見ると男は宿直医なのだろうか。

それともこう云う病院では守衛もたれもかれも職員の皆が白衣を纏っているのだろうか。 

 男に訊いた病棟を目指して、私は薄暗く長い廊下を歩いていった。行き止まりの鉄扉を

押し開け、再び外に出ると、朽ちたような木造屋根を架けた渡り廊下があった。裸電球に

照らされたその廊下は坂の上へと一筋に伸び、その先は闇の中で消失していた。潮の香り

がする風が強かった。遠くで小さく灯火が揺れているのは、深い闇の中で建物がひっそり

息づいているからに相違ない。私は坂の上を見上げながら、暫しのあいだ風に煽られて揺

れる電球を眺めていた。 

廊下を脇目に、向かいの建物へと這入（［ルビ］はい）る。教えられたように階段を上が

ると、そこが目指す病棟だった。 

 緑色のリノリウム床は大きく波を打ったようにうねっていた。長い廊下は、青白い蛍光

灯で皓々としていた。患者たちに一切の秘匿を禁じるかのように。左右の区画に整然と病

室が続くさまは、田舎の廃校を彷彿とさせた。と同時にどこかで私は監獄の様子を想起し

ていたと思う。途中の一室にはナースステーションと表札が掲げられていたが、粗末な小

部屋の名称にはおよそ不釣り合いで一抹の滑稽さを禁じ得なかった。大正ガラスの凹凸の

向こうには、ストーブを挟んで表情の鈍そうな若い看護婦と歳のいった草臥（［ルビ］くた

び）れた感じの医者がぼそぼそと何か話し込んでいた。 

 廊下の向こうから寝間着姿の男が近づいて来、ゆっくり歩く私と対向すると、やがて直

ぐ横を通り過ぎていった。その刹那みた男の横貌には、どす黒い直面（［ルビ］ひためん）

に深い皺が刻まれていたのだが、目だけが異様に鋭く、あらぬ虚空の一点を睨み付けるよ

うにしていた。どこかに狂気が宿っている目だとわかった。 

 行き止まり近くになって、私は部屋の表札にようやくその名前を見つけた。 

 部屋は暖房が効いていた。 

 寝台の周囲には白いカーテンが巡っていたが、窓際の区画だけ開け放たれていて、そこ

から話し声が漏れ出していた。 



人の気配に気がついた背中がゆっくりと振り返った。 

部屋への闖入者が私であることを理解するのに随分と間があった。 

「･･･どうしてここへ」 

それだけ言うと、涙が噴き出した貌は小さくなって、あとは声にならなかった。 

 泣かない、泣かない･･･声のする方を振り返ると、それまで話相手をしていたと思わしき

五十格好の女が、向かいの寝台から微笑を湛えた顔でこちらを観ていた。･･･ちゃん、元気

でやってますよ――どうやら私を彼女の夫と誤解しているようだ。――お世話になってい

ます、と不格好に頭を下げると、今日はこの部屋私たち二人だけだから、丁度よかった･･･

積もる話もあるでしょう――そう言いながら、身を翻すと廊下へ出て行ってしまった。私

は女の背中を追いながら、廊下の明るさに較べ、六人部屋の室内がやけに暗いことに、そ

のときになって気がついたのだった。 

 彼女は、粗末な丸椅子を引き寄せ、無言のまま私にそこに座るように促すと、自分は薄

桃色のカーデガンを羽織ると寝台の上に座った。 

 同室の人はよかったんだろうか、と呟く私の言葉の先を読んだように、 

「ここは開放病棟だから・・・」 

とだけ短く応えた。――斜面の上には鉄格子が嵌った病棟があって、そこに較べたらよほ

ど自由だから、と彼女は言葉少なに語った。することのない日中は海沿いの路を散歩する

のが日課になっている、と短く一語一語区伐るような言葉で付け加えると、あとは小さく

破顔（［ルビ］わら）って口を噤んだ。私は、彼女が間をおいて訥々と喋る一別以来の顛末

に脈絡の乱れを感じた。喋るうちに気分が高揚してくるのか、声が時々裏返ったかと思う

と、口の渇きのせいで今度はかすれたりした。薬のせいだったのかも知れない。私は時々

頷きながらただ黙って話を聴いていた。 

ひとしきり話し続けていた彼女は、不意に小さくため息をついて黙り込んだ。見る間に

涙を溢れさせ、厚いカーテンが引かれた窓の方を見遣った。窓下の暖房の吹き出しから盛

んに吐き出される温風がカーテンの裾を揺らしていた。 

「ここからの眺めはとってもいいんだよ」 

 横顔が呟いた。私はそこに若い頃の彼女の溌剌とした才気と深い美貌を必死に探し求め

ていたのだと思う。 

「先週まで居た部屋は山側だったの･･･。窓から見えるのは暗くて鬱蒼とした竹林だった。

こっちに移って来て、急に目の前が拓けたように明るくなってね」 

「昼のいっとき、ここからこうして外を眺めていると、海がきらきらと眩しくて。そのう

ち、白い光が目に痛くなってくるの･･･それで目を逸らしちゃうんだよ。最後までみている

ことが出来ないの」 

彼女の言う「最後」の意味は不分明だったが、その言葉に何かしらの屈託を滲ませている

ことだけは感じ取ることが出来た。 

「そのとき判ったのよ･･･」 



「何がわかったんだい？」 

私は陰影の深い横顔に訊き返した。 

「わたし･･･いつだって、何だって、途中で投げ出して、逃げてきたんだって。自分では、

傷つきそうな場所を避けて、うまく通り抜けてきたつもりでいたけれど、本当はもっと深

いところで冷たい火傷をおっていたんだって」 

「あのとき･･･あのとき、わたし、あなたにもっと別のことを頼めばよかったのよ」 

一点を見つめながら暫く言葉を探すようにしていた彼女は、 

「･･･でも、気がつくのが遅すぎたわ」 

絞り出すように言うと、あとは頭を振って静かにうなだれた。涙のしずくが白いシーツに

染みを作った。私は掛けるべき言葉を失い、無言のまま肩に羽織った薄桃色のカーデガン

を直してやった。花車（［ルビ］きゃしゃ）な肩だった。あのときの別れ際、目が醒めるよ

うに肩を揺すってちょうだいと言われ、はじめて彼女の体に手をかけたときと同じ温もり

が手に残った。 

その時の私は彼女の哀しみを理解する資格に欠けていたのかも知れない。 

 また、来るよ――と言う私に彼女は、涙を拭って、もう来ないでちょうだい、と折りと

るように言った。 

 それは彼女の決然とした何かの表意と観えたが、私は敢えてそれを不穏なものとは取ら

ずに、旬日を経ずして病気を治すからここで再会することはない、との意味に解釈しよう

とした。過去幾多の彼女との関わりの中では、一寸した行き違いで互いに棘を植え合うよ

うなこともあったけれど、そんな折りでも最後にはお互いの言葉うちに互いが再び寄せ合

う結び目を見つけては、互いの諒解のもと、そのつど安堵を縒り戻してきたのだった。そ

して、それらの過去とは明らかに異なっていた筈のその夜も、私はあの頃と同じ感覚に必

死に縋ろうとしていたのだった。そんな偽りの点を打つことで締め括ってしまった彼女と

の邂逅は、今にがい悔恨とともに思い返すあの昔日の結末と何ほど違うことがあったろう

か――畢竟（［ルビ］ひっきょう）、今さら嘆いたとて詮のない始末なのであった。 

――それが彼女に逢った最後の夜になった。 

 

 黒衣の男は祈祷を終えると静かに振り返った。私の視線に出会うと彼は謙抑な微笑を返

して寄越した。 

 私は不躾にためらいながらも訊かざるを得なかったのだ。 

祈りによって、天上に召された愛する者と再び繋がることが出来るか否かは、残された

生者の裡にこそ在る――厳かに呟くと男は胸前で小さく十字を切った。 

――生とは幕間のエピソードのようなものだ。そして、いかな愛する者の死であっても

生きる人にとっては、他者の死はあくまで他人の死であり、いずれは何かしらの折り合い

をつけて過去に繰り入れて行くしか他に方途がないものである――男の言葉だったような

気もするし、わたし裡の誓願を空耳が聴いただけだったのかも知れない。 



一筋の光が、突如、天上から降ってきたのは、そのときのことだった。あえかな光だっ

た。 

 それが私の唯一感得した神の影向（［ルビ］よごう）の刹那だったと気がついたのは随分

と年月を経た後のことである。 

そのとき、確かに 私は縹渺（［ルビ］ひょうびょう）たる薄明に浮かぶ一片の慰謝を垣

間視ていた。 

 

Thou knowst 'tis common, all that live must die, passing through nature to eternity. 

William Shakespeare  "Hamlet" I.2 

生あるもの死するは世のならい、現世を通って久遠の永劫におもむく。 

ウイリアム・シェイクスピア「ハムレット」1 幕 2 場 

（Sep.24.2012） 

 

 

 



跋 

 

 ひと夏の長い夢を見終わって、またこうして自室から筑紫野の緑野を眺めている。十月

の声を聴くとさすがに日本も秋が深いという印象になる。既に陽射しには猛々しさは失わ

れ、緑被にもひと頃のような横暴なまでの力の横溢をみない。そのあとに寒い冬が控えて

いることを知らせているからだろう。 

 

一昨年の豪州に引き続いて今度のオランダでもそうだったが、私が海外に出ると、必ず

猛暑の夏となるようで、かつ必ず国辱モノの対外摩擦が起きるとのおまけが付く。わたし

にとっては日本及び日本人を外から見つめ直すに格好の機会なのだろうが、日本及び日本

人にとっては愁いが深まるばかりである。もっとも、大半の人はどこ吹く風の太平楽だろ

うけれど。 

 

毎週末には Eindhoven からベルギーにサイクリングに出掛けていた。国境までほんの二十

キロ一寸である。国境といったって何があるわけでもない。道路に、ここからベルギーと

素っ気ない標識があるだけで、日本の県境の方がまだしも気が利いている。こんな環境で

暮らしていれば、国の違いが大きな意味を持たないとの発想になることは容易に想像がつ

く。その表層だけを掬い取って、自称、市民活動家、その実、サヨクのなれの果てが、地

球市民たれなどと言い募るけれど、私たち日本人には身体的に理解の及ばない絵空事とい

うのが実感だろう。実際、拐（［ルビ］）かどわ）かしをはたらく一方、粗悪な飛び道具（核

弾頭付きミサイル？）の開発に余念なき悪党に、人のものを略取しておいて一向に悪びれ

ないどころか、奪われた人を盗人呼ばわりする正真正銘の盗人、さらには強盗にはいるこ

とを高唱している確信犯のならず者等々に取り囲まれている私たちは誠に不幸である。 

厄介なのは隣人たちばかりでなく、むしろ私たち自身の精神に戦後主義による深い頽廃

が巣くっていることである。オランダの冷涼な夏にあって、日本の猛暑もどこか人ごとで

はあったけれど、原発を巡って、いまだ朝日岩波藤原書店の如き論を立てて言い争ってい

る日本を観ては、猛暑もわらいごとでは済まされない。しかし、まだ、曲がりなりにも論

争しているのは救いがあるくちかも知れない。若い連中は、原発節電関係ねー、竹島尖閣

なんだそれ、と言い、播州赤穂四十七士（BAK47？）はしらぬが AKB48 なら追っかけやっ

てるぜ、と無知とアパシーをむしろ誇っている。 

 

この国は一体どこにゆくのだろう。 

 

ながい長い夏期休暇は終わった。由なしごとに仮託した我が繰り言は仕舞いにしよう。

まじめに考えると筆勢鈍るばかりなので。 

 



我が学生たちよ。 

わたしの希望はひとえに諸君諸嬢の向後の健闘に懸かっているのだ。私の残り持ち時間

は君らのそれより短い。よろしく我が意を諒とし、一層の勉学に励まれんことを、切にせ

つに祈念する。 

自律と自尊がもたらす精神の高みに立ち、己を厳しく鞭撻することで、真の知的エリー

トになって欲しい。そして、この国をなんとか立て直してくれ。 

  

最後に今次の機会を提供してくれた Netherlands Organization for Scientific Research と日本

学術振興会に衷心より感謝致します。 

 

筑紫野をおおう秋の高雲を見上げながら、フェルメールの「デルフトの眺望」に描かれ

ていた雲を思い出している。 

 


